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    Día 1 Alicante – Milán


    


    Había llegado el gran día. Al fin comenzaba el mejor verano de su vida. La mayor parte de la gente no es capaz de ver la importancia y transcendencia de un acontecimiento hasta que este ya no es más que un recuerdo, pero ese no era el caso de Marta. Ella sabía con certeza que aquel iba a ser el mejor verano de su existencia, un mes memorable que perduraría en su memoria viviera los años que viviera. Y esa experiencia única e inolvidable estaba a punto de comenzar. ¿Podía estar más nerviosa y emocionada? Probablemente no.


    —¿Lo llevas todo? —le preguntó por millonésima vez su madre.


    —Sí, mamá.


    —¿Pasaporte? ¿Billetes? ¿Dinero?


    —Sí, mamá.


    —¿La bolsa de aseo? ¿La ropa de abrigo?


    —Sí, mamá.


    —¿Y la pastilla de jabón? ¿Te has echado la pastilla de jabón como te dije?


    —¡Mamá! Déjalo ya, ¿quieres?


    —Vais a estar muchos días fuera, necesitas la pastilla de jabón para lavar tu ropa sucia. No llevas suficientes bragas ni calcetines para treinta días. ¿Quién tiene treinta pares de calcetines?


    Marta puso los ojos en blanco y suspiró.


    —Lo llevo todo, mamá, incluida la pastilla de jabón. ¿Por qué no le pasas lista al equipaje de Diego? ¡Imagina que se le olvida la cabeza!


    —No bromees, Marta. No estoy para bromas.


    —Alegra esa cara, mamá. ¡Alégrate por mí!


    Su madre hizo un amago de sonrisa que quedó en mueca fea. Su ceño seguía fruncido. Marta sintió pena por ella y se inclinó para darle un beso en la mejilla.


    —No tienes que preocuparte por nada, mamá. Me portaré bien, tendré mucho cuidado y además Diego viene conmigo, él me cuidará.


    Pero su madre no quiso entrar en razón y se lamentó:


    —No debería haberte dicho que sí. ¿Por qué te diría que podías ir?


    Aquel error no había ocurrido un mes atrás, ni dos. Había ocurrido hacía dos años, cuando Marta tenía catorce años. Había sido una de esas promesas que los padres lanzan al aire para contentar a sus hijos sabiendo, o al menos creyendo, que no se van a poder hacer realidad. Cuando Marta había oído que su hermano planeaba un viaje con sus amigos, le había preguntado con ojos suplicantes si podía ir con ellos. Su hermano, su queridísimo Diego, le había dicho que por supuesto que podía sumarse al viaje, aunque antes tenía que conseguir permiso de sus padres. Y Marta lo había conseguido. Su madre había dicho textualmente «sí, cariño, podrás irte de viaje con tu hermano» después de que se lo preguntara por millonésima vez y solo había puesto dos condiciones que, aunque complicadas, eran asumibles: conseguir ella misma el dinero para el viaje y aprobar todas sus asignaturas con al menos un notable. Lo dicho: complicadas pero factibles. Y la concesión quedó allí, olvidada para todos salvo para Marta hasta que Diego decidió que al fin había llegado el momento de llevar a cabo su tantas veces soñado viaje.


    Su madre al principio se escandalizó al saber que seguía decidida a irse con su hermano. ¡Ella, que ni tan siquiera era mayor de edad! ¿En qué cabeza cabía? Cuando Marta le recordó su promesa se hizo la sueca. ¡Ella no había dicho eso! Tras días y días insistiendo, finalmente su madre aceptó que quizá sí le había dicho que podía ir, pero añadió que obviamente no lo había dicho en serio. A esa excusa se añadió una retahíla más: que si pensaba que el viaje iba a ser cuando Marta tuviera al menos dieciocho, que si no sabía que iba a durar tanto tiempo…


    Si no hubiera sido porque su hermano Diego se había puesto de su lado, le habría resultado absolutamente imposible convencer a sus padres. Pero Diego la había apoyado. Marta no estaba segura de sí cuando, dos años atrás, le había dicho que podía ir con ellos lo decía en serio o no, pero cuando llegó la hora de la verdad la acogió en sus planes con los brazos abiertos.


    Sin duda en eso tenía mucho que ver Diana, la mejor amiga de Marta y, por cuestiones del azar, novia de Diego. Diana tenía los dieciocho años recién cumplidos y sus padres, aunque habían protestado ante la idea del viaje, habían acabado dándole permiso. Su amiga, una vez tuvo el sí por parte de sus progenitores, había convencido a Diego de que el viaje sería muchísimo más divertido si Marta iba con ellos y Diego no había podido negarse. ¿Habría querido su hermano llevarla si Diana no hubiera ido también? Quizá, aunque desde luego, por mucho que la quisiera su hermano, si el viaje hubiera sido solo con su panda de amigos ella se habría quedado en tierra.


    —¡Ahí está Marcos!


    Hablando del rey de Roma…


    Toda la pandilla de Diego, que en un principio se había mostrado entusiasta con el viaje, se había ido rajando conforme pasaban los días y el viaje iba cogiendo forma y volviéndose algo real. Era algo de lo más frecuente: todos parecen ansiosos por hacer algo diferente, divertido e inolvidable hasta que lo tienen al alcance de su mano y entonces comienzan a sacarse de la manga una y mil excusas. Eran todos unos cagados. Todos menos Marcos, que era justo la persona que Marta hubiera deseado que sí se quedara en tierra.


    No soportaba a Marcos. De hecho, casi podía decirse que lo odiaba.


    Se conocían desde que tenían memoria puesto que la familia de Marcos y la suya habían sido vecinas durante muchos años. Diego y él se habían criado prácticamente juntos y Marta, desde que aprendió a andar, se había convertido en la sombra del dúo. Le habían hecho cosas horribles, la mayor parte de las cuales el cerebro de Marta había decidido esconder en algún lugar oscuro e inaccesible, pero de vez en cuando los padres de unos o de otro sacaban a la luz historias que ahora se contaban como si fueran chistes pero que en su día habían sido auténticas trastadas: cuando Diego y Marcos le cortaron el pelo a mechones irregulares porque querían saber si las tijeras del colegio cortaban algo más que papel; cuando le habían llenado la cara, los brazos y las piernas de rayajos de rotulador; cuando la habían subido a una mesa y la habían convencido de que podía volar, suceso del que Marta todavía conservaba una cicatriz en la frente… Pero no lo odiaba por eso. De hecho, recordaba su infancia como algo feliz pese a todas las maldades de que había sido víctima. Su odio por Marcos era mucho más reciente. Dicen que del amor al odio hay un paso y Marta sabía que era cierto.


    Marcos llegó hasta el grupo de Marta y saludó primero a Diego, después a Diana, seguidamente a los padres de Marta y, finalmente, a la propia Marta. Aquello la sorprendió. ¿Acababa de decir «hola, Marta»? ¿De verdad se había dignado a decirle aquellas dos palabras acompañándolas de una sonrisa? ¡Bueno, debía de estar nervioso para haberse olvidado de que no se hablaban! Más concretamente, de que él no le hablaba a ella.


    Marta no sabía exactamente cómo había ocurrido ni por qué. Para conseguir pagarse el viaje había estado trabajando en el bar que tenían los padres de Marcos y antes de comenzar había pensado que sería genial poder pasar algún tiempo con él. En aquel entonces estaba coladita por Marcos. ¿Qué chica que se precie no se ha encaprichado de algún amigo de un hermano mayor? Pero para su sorpresa, Marcos la ignoraba en el trabajo y cuando tenía que decirle algo usaba un tono mandón y frío. Su comportamiento hizo que Marta cruzara la delgada línea que existe entre el amor y el odio tras un mes trabajando con él.


    Saludó cortésmente a Mónica y Alberto, los padres de Marcos, aunque apenas cinco minutos después le tocó volver a acercarse a ellos para darles un abrazo. Había llegado el momento de las despedidas.


    —¿Estáis seguros de que lleváis los billetes, el pasaporte, el dinero...?


    Su madre había vuelto a activar su modo «pasar lista» así que Marta se apresuró a abrazarla.


    —Te quiero, mamá. No te preocupes, estaremos bien.


    —Yo también te quiero. Ten siempre encendido tu teléfo…


    Puesto que su madre no iba a dejar de darle instrucciones hasta que quedara fuera de su vista, Marta optó por ignorarla mientras se dirigía hacia su padre, que la ayudó a cargarse la mochila de excursionista a la espalda.


    —Te quiero, cariño —le dijo él, dándole dos besos—. Ten cuidado. Haz caso a tu hermano.


    —Sí, papá.


    Igual que su madre estaba en modo «pasar lista», Marta llevaba casi un minuto en el modo «sí, mamá/papá». Pero su padre era muy avispado y se dio cuenta de que gran parte del cerebro de Marta no le prestaba atención.


    —Cariño —la llamó, cogiéndola por el brazo y reteniéndola un instante más a su lado—. Pásalo bien.


    Aquellas dos palabras consiguieron que Marta se dejara a un lado las respuestas automáticas y en lugar de decir «sí, papá», le dedicó una amplia y sincera sonrisa.


    El viaje de su vida daba comienzo en cinco, cuatro, tres, dos, uno…


    —¡Libertaaaaad, chicos! —exclamó Diego en cuanto cruzaron el control de seguridad.


    Alzó una mano para que Marcos se la chocara, pero este estaba ocupado intentando que no se le cayeran los pantalones tras haber tenido que dejar el cinturón en la bandeja antes de pasar por el escáner, así que Marta aprovechó y, dando un salto, palmeó la mano de su hermano.


    —¡Fiestaaaaaa! —replicó con la primera palabra que le vino a la mente.


    —¡Uy!, qué peligrosa me has salido, hermanita.


    Marta y Diana entrelazaron sus brazos y, riendo, se dirigieron hacia la puerta que tenía asignada su avión.


    


    ***


    


    El vuelo entre Alicante y Milán era de aproximadamente dos horas y diez minutos y tras desembarcar, puesto que no habían facturado equipaje, no tardaron en coger un autobús que los llevó desde Bérgamo hasta la capital de Lombardía.


    El trayecto en avión había transcurrido con tranquilidad. Dado que viajaban en una compañía de bajo coste, les habían asignado los asientos al azar cuando hicieron la facturación y habían acabado cada uno en extremos opuestos del avión sin poder comunicarse más que con miradas excitadas. En el autobús que los trasladó hasta Milán sí que pudieron elegir asientos, así que Diana y Diego se sentaron codo con codo mientras Marcos y Marta se sentaban uno delante de la pareja y la otra detrás, manteniendo las distancias por acuerdo tácito.


    El hotel en el que iban a hospedarse en Milán estaba bastante cerca del centro, pero les costó horrores encontrarlo pues se escondía en una callejuela poco transitada de la que pasaron de largo varias veces. En el exterior tan solo un triste cartel anunciaba que se trataba de un hotel. Una única estrella acompañaba el nombre.


    —Recordadme cuánto pagamos por dormir aquí. —Oyó Marta que decía Marcos, pero nadie se dignó a responderle ya que todos sabían que era una pregunta retórica.


    Se dirigieron hacia la recepción, donde tuvieron que entregar sus documentos de identificación para que les dieran las llaves de las dos habitaciones que iban a ocupar. Marta era la única que llevaba pasaporte puesto que solo ella era menor de edad y de no llevar pasaporte habría necesitado un escrito ante la Guardia Civil firmado por sus padres para poder viajar al extranjero.


    Subieron a dejar el equipaje en sus habitaciones y no llegaron ni a probar las camas, pues habían aterrizado algo después de las tres y estaban hambrientos. Ya que estaban en Italia, tenían claro cuál iba a ser su primer tanteo gastronómico: ¡pizza! El clima era cálido, pero no tan agobiante como el que habían dejado en España.


    Su primera visita fue a la Plaza del Duomo, donde les esperaba la espectacular Catedral de Milán, un templo gótico revestido de mármol blanco que bajo el sol de julio parecía casi resplandecer. Marta se encontraba admirando sus pináculos cuando oyó la voz de Marcos a su lado hablándole sobre los cinco siglos que tardó en construirse el templo y los distintos estilos que se habían utilizado en su edificación. La joven lo dejó hablar, mirándolo sorprendida durante sus explicaciones, y aunque los datos le parecieron interesantes preparó un «¿y a mí por qué me cuentas eso?» para cuando terminara de hablar. Él no podía empezar a hablarle así porque sí y esperar que fuera a recibir sus palabras como agua de mayo. No iba a olvidar tan fácilmente que había estado más de un año ignorándola y haciéndola sentir insignificante.


    No llegó a decir las palabras que tenía pensadas pues su hermano se le adelantó, palmeándole el hombro a su amigo a la vez que exclamaba:


    —¡Ese es mi arquitecto!


    Diana y él habían estado al otro lado de Marcos, un par de pasos por detrás, y por eso Marta no los había visto. El joven no le había estado hablando a ella sino al grupo. ¡Ya le extrañaba!


    Tras admirar la fachada del Duomo, se adentraron en la Galleria Vittorio Emanuele II. Marta se fijó en la expresión admirativa de Marcos mientras paseaba bajo las bóvedas acristaladas de aquella galería comercial. Se había olvidado de que el próximo curso comenzaría a estudiar arquitectura, por lo que aquel viaje debía ser bastante especial para él. Descubrir los edificios más importantes de Europa antes de empezar a estudiar arquitectura debía de ser, cuanto menos, estimulante.


    De camino al Castillo Sforzesco vieron el exterior del Teatro alla Scala. Marcos, que se había convertido inesperadamente en el guía del grupo, les habló del maravilloso interior con palcos revestidos de terciopelo rojo y adornos dorados.


    —Pues el exterior es de lo más soso. —Marta no pudo contener aquellas palabras; se consoló pensando que no le hablaba a Marcos sino al grupo.


    Para su sorpresa, Marcos se mostró de acuerdo con ella:


    —Tienes toda la razón.


    En el Castillo Sforzesco pasaron gran parte de la tarde para frustración de Diana, a la que no le gustaban demasiado los museos. Por suerte, no tuvieron que pagar entrada por ser menores de veinticinco años, así que no refunfuñó mucho. El Museo Egipcio, que exhibía, entre otros, varias momias, sarcófagos y máscaras funerarias fue el que más le gustó a Marta. Siempre le había fascinado el Antiguo Egipto.


    Tomaron una merienda tardía en el Parque Sempione, que se encontraba en la parte de atrás del castillo y descansaron los pies tumbados en la hierba. Con el sol escondiéndose en el horizonte, pasearon tranquilamente por la ciudad, disfrutando del ambiente de sus calles, que con la huida del sol se llenaban de milaneses y turistas que disfrutaban de la agradable temperatura que hacía a aquellas horas. Cenaron en un parque unos bocadillos que traían desde casa y que supuestamente deberían haberles servido de comida y después, de mutuo acuerdo, decidieron volver al hotel para descansar. La jornada había sido intensa y al día siguiente tenían entradas a primera hora para ver la Última Cena, de Leonardo da Vinci, antes de salir hacia Roma en tren.


    El ascensor del hotel era pequeño y renqueante. El interior estaba fabricado en madera, por lo que parecía sacado de la prehistoria, y sus crujidos y tirones no presagiaban nada bueno. Diana y Marta intercambiaron una mirada nerviosa y les entró la risa tonta mientras ascendían. Para cuando llegaron a la tercera planta, les había entrado a los cuatro un ataque de risa.


    El baño era compartido entre todos los de la planta, así que Marta aprovechó que al llegar estaba vacío para darse una ducha y ponerse el pijama. Se estaba terminando de cepillar el pelo cuando alguien tocó a la puerta y preguntó algo en un idioma raro que creyó era alemán. Optó por pedir «un minuto» en inglés puesto que germánico no hablaba. Quien estaba al otro lado de la puerta debió tomárselo al pie de la letra, o tal vez no quería perder su turno, pues cuando Marta abrió el acceso se encontró a un veinteañero rubio al otro lado, apoyado en la pared con una toalla al hombro.


    —Hola —saludó él en inglés con una entonación de lo más sugerente. La recorrió entera con la mirada, de pies a cabeza, haciendo que el color acudiera irremediablemente a sus mejillas.


    —Hola —replicó ella, dedicándole una sonrisa tímida.


    Salió del baño para dejarle entrar y vio por el rabillo del ojo que giraba la cabeza para seguirla con la mirada. Intentó no correr mientras se dirigía hacia su habitación, aunque los nervios eran traicioneros.


    —¡No veas la mirada que me ha lanzado un alemán que tenemos como vecino! —dijo al entrar en la habitación que compartía con Diana—. Y no veas lo bueno que está.


    —¿Ah, sí?


    El sobresalto que sufrió la joven cuando la voz que le respondió no fue la de su amiga le quitó un par de años de vida. Retrocedió automáticamente y se clavó el pomo de la puerta en la espalda. Ignoró el dolor y dijo:


    —¿Qué haces tú aquí?


    —Nos toca dormir juntos —replicó Marcos, como si fuera lo más normal del mundo.


    Estaba en una esquina de la habitación, junto a su mochila, con unos pantalones deportivos que le llegaban a la rodilla y una camiseta en sisas que debía utilizar como pijama.


    —¡Y una mierda nos toca dormir juntos! Yo duermo con Diana. ¿Dónde está?


    —Con tu hermano.


    —Voy a hablar con ella —resolvió, girándose hacia la puerta.


    —Yo de ti no haría eso a no ser que quieras traumatizarte. Lo que deben estar haciendo ahora mismo no es apto para menores de edad.


    Aquello frenó a Marta en seco. ¡Por supuesto! ¿Cómo no había caído en eso? ¿Por qué iban a querer Diana y Diego compartir habitación si no era para…? Bueno, eso. Debía habérselo visto venir antes siquiera de salir de viaje. Por una vez que podían compartir tranquilamente cama sin tener a sus padres cerca… ¡pero menuda jugarreta para Marta! ¿En serio tenía que compartir habitación con Marcos?


    Se giró muy lentamente hacia él.


    —Solo tengo un año menos que vosotros, tampoco creo que me traumatizara tanto, ¿no crees? —preguntó a la defensiva.


    —¿No? Creo que me traumatizaría hasta yo, y eso que una de las partes involucradas no es mi hermano. —Lo dijo con una sonrisita que la fastidió terriblemente—. Además, tienes dos años menos. Nosotros tenemos dieciocho y tú dieciséis.


    —Tan solo nací un año después que vosotros.


    —Sí, pero eres de diciembre. Prácticamente eres dos años menor que nosotros.


    —Tú naciste en junio —dijo antes de pararse a pensar en que no quería que él supiera que se acordaba de cuándo era su cumpleaños. Aunque bueno, él también sabía que el suyo era en diciembre, ¿no?— Nos llevamos un año y seis meses.


    Él se encogió de hombros y Marta, frustrada, se dirigió a su cama y dejó sobre la colcha la ropa que había usado ese día.


    —¿Y mi hermano no tiene nada que decir sobre que tú y yo compartamos habitación?


    —¿Qué va a tener que decir si es en su propio beneficio?


    —Bueno… yo soy una chica, tú eres un chico…


    El resoplido burlesco que soltó Marcos la hirió en lo más hondo.


    —¿Y?


    Marta prefirió no contestar. No quería darle pie a que la humillara más. Con su resoplido ya le había dejado claro que algo entre ellos le parecía ridículo. Pero no tuvo suerte, su falta de respuesta no consiguió que Marcos no insistiera. Se giró hacia ella tras sacar algo de su mochila y añadió:


    —Como si yo fuera a tener algo con una cría.


    ¡Dios! Le habría pegado una patada circular de las que le habían enseñado en taekwondo. En plena cabeza y sin casco que le protegiera su poco seso.


    Se miraron durante un par de segundos hasta que Marta decidió que no merecía la pena dedicarle ni un instante más. Dejó sus cosas en la mesilla y se metió en la cama con el móvil para contarle a su madre con todo detalle lo que habían hecho ese día tal y como le había pedido que hiciera cada noche cuando pudiera conectarse a la WiFi del hotel. Mientras escribía e intentaba olvidar que Marcos estaba en la cama de al lado, no pudo dejar de pensar que, quizá, después de todo, su presencia sí conseguiría ensombrecerle el viaje.


    


    

  


  
    Día 2 Milán - Roma


    


    —Eres una traidora.


    —¿Eh?


    La acusación había pillado completamente desprevenida a Diana, que levantó la mirada de su tostada y miró a su amiga con gesto de confusión. Las dos chicas se habían quedado solas en la mesa en la que estaban desayunando mientras Marcos y Diego iban a rellenar sus platos con más comida.


    —Que eres una traidora —insistió Marta—. Y no te voy a perdonar esto jamás.


    —¿Y qué se supone que es «esto»?


    —¡Hacerme dormir con Marcos!


    La mirada de ambas fue hasta los dos chicos, que parecían estar debatiendo qué era el líquido rojo que había dentro de una jarra.


    —¿Qué pasa, que ronca?


    Marta bufó ante aquello.


    —Sabes que no nos llevamos bien.


    —Que no tengáis demasiado trato no quiere decir que no os llevéis bien.


    —¡Trato, dice! —Marta estaba indignada, aunque procuraba no alzar la voz, pues la zona de desayuno no era demasiado grande y si subían el tono todos podrían oírlas—. Sabes perfectamente que le odio.


    —Te gusta y él no te corresponde. No es odio, es frustración.


    Le hubiera gustado estrangular a Diana allí mismo. Ella y su irritante manía de intentar hacer prácticas de psicóloga sin tan siquiera haber entrado todavía en la universidad.


    —No me gusta. Ya no. Ni un poquito. Cada vez que abre la boca, más gilipollas me parece.


    Su compañera enarcó una ceja a la vez que veía cómo Marta hundía los cereales con rabia en la leche.


    —¿Te ha dicho algo?


    —Ayer me llamó cría y se rio de mí en la cara.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? ¿Es que Marcos necesita un porqué para hacer lo que hace?


    —Vamos, desembucha —presionó su amiga.


    Si algo le gustaba y a la vez le fastidiaba de Diana era que no tenía ni un pelo de tonta. Marta se concentró en sus cereales durante unos segundos antes de decir:


    —Le pregunté si mi hermano no estaba preocupado porque durmiéramos juntos siendo él un chico y yo una chica y me contestó que él nunca estaría con una cría.


    —Mmm… —rumió Diana, mirando a los dos chicos, que ya iban de camino a la mesa—. Un poco gilipollas sí que es.


    Marta emitió un sonido de satisfacción por el veredicto de su amiga y se llevó una cucharada de cereales en la boca a la vez que sus dos acompañantes se sentaban junto a ellas. No le quedaba otra que conformarse con un poco de comprensión por parte de su amiga, ¿pues qué otra cosa podía hacer ante la situación de tener que dormir con Marcos? Nada que no involucrara tener que cortarles el rollo a su hermano y a su mejor amiga, así que… Además, se consolaba con la idea de que no siempre iba a tener que dormir con Marcos, pues no todos sus alojamientos eran hoteles. Cuando no habían encontrado buenas ofertas, habían optado por reservar plaza en albergues, por lo que más de una noche se libraría de tener que estar a solas con Marquitos.


    —Dios, tengo unas agujetas que me muero —comentó Diana cuando se puso en pie para ir a coger un yogurt del pequeño refrigerador que había junto a los embutidos.


    Se llevó las manos a las piernas, paseándolas tanto por la parte interna como externa de los muslos para señalar dónde notaba más cansancio. Sus tres acompañantes se quedaron callados de pronto, mirándola, y ella alzó rápidamente la mirada al darse cuenta de lo que podría interpretarse de su comentario y su gesto.


    —De andar tanto ayer —se apresuró a explicar.


    Marcos, que se había llevado la taza a la boca para disimular la sonrisa que el primer comentario y los gestos le habían provocado, se atragantó con el sorbo de chocolate caliente que en aquel momento pasaba por su garganta. Marta, ni corta ni perezosa, aprovechó para darle unas palmadas nada delicadas en la espalda.


    —¡Bruta para, que me vas a sacar las costillas! —se quejó cuando consiguió articular palabra.


    —Encima que intento ayudarte…


    La joven se puso también en pie y acompañó a su amiga para rellenar su bandeja.


    —Te habrás quedado a gusto con los golpes que le has dado —se rio Diana cuando estuvieron lo suficientemente lejos de la mesa—. Deben de haberse oído en todo el hotel.


    —Bah, han sonado tanto porque se los he dado con la palma hueca —replicó la otra, aunque la queja de Marcos no daba mucha fe de sus palabras—. Y sobre las agujetas, deberías haberme hecho caso cuando te dije de venir a correr conmigo para prepararte para el viaje. Yo me noto los hombros algo cargados por el peso de la mochila, pero las piernas las tengo bien.


    —Bueno, ya es tarde para lo de prepararse, ¿no crees? Solo espero que se me pasen pronto las agujetas.


    —Seguro que se te pasan antes que la almorrana que yo tengo como compañero de habitación.


    La carcajada que dio Diana ante aquello también debió de oírse en todo el edificio.


    


    ***


    


    Cuando Marta apenas tenía cuatro años, sus padres viajaron a París acompañados de sus dos hijos. Una de las visitas que la familia había hecho había sido al Louvre, lugar sagrado para alguien como la madre de Marta, una gran apasionada de la pintura. De ese museo, una de las obras más importantes (por no decir la más importante) es La Mona Lisa, de Leonardo Da Vinci. Todos los visitantes están ansiosos por ver a la famosa dama y sin duda a muchos debe quedárseles cara de tontos cuando finalmente llegan ante ella. Marta no recordaba nada del viaje, pero su padre todavía contaba como anécdota el momento en que finalmente habían conseguido posicionarse frente a la pared de la que colgaba el cuadro y en la que no había ninguna otra obra que eclipsase a la Gioconda. La pequeña Marta había mirado el cuadro durante varios segundos desde los brazos de su padre y finalmente se había girado hacia él y había soltado:


    —Era más grande en la tele del abuelo.


    Su padre apenas había podido contener la risa ante aquello. Y ahora, muchos años después, Marta se encontraba frente a otra obra de Leonardo Da Vinci y le ocurría exactamente lo contrario: no se la había esperado tan grande. El conocido cuadro La Última Cena era enorme, ¡casi nueve metros de ancho! La joven se sentía diminuta frente al cuadro y seguro que no era la única, pues el silencio que reinaba en el refectorio era casi absoluto.


    Su madre le había contado, emocionada, todo lo que sabía sobre la obra, olvidando momentáneamente el hecho de que no quería que su pequeña se fuera de viaje. A Marta le hubiera gustado poder echarse una foto con la imagen, pues casi podía imaginarse a su madre llorando a lágrima viva al ver a sus hijos frente a una obra maestra del arte, pero no se permitía echar fotos. El cuadro estaba pintado directamente sobre el yeso de la pared y su conservación era más que complicada, por lo que las fotos estaban terminantemente prohibidas.


    —¿Tampoco sin flash? —le había preguntado a uno de los de seguridad antes de entrar.


    El hombre no había abierto la boca, simplemente había negado lentamente con la cabeza a la vez que le lanzaba una mirada de pocos amigos.


    —¡Qué majo! —había murmurado entre dientes Marta mientras se alejaba.


    —Solo se permite echarle fotos para libros de arte y cosas así, y siempre previa autorización de no sé qué entidad —le había explicado Marcos en un susurro.


    Los ojos de la joven habían volado hasta él y lo habían observado durante apenas un segundo. Después, dijo sin mirarle:


    —¿Y eso por qué? Ni que pensaran que una foto le va a robar el alma al Señor y a sus Apóstoles.


    —El flash deteriora las obras.


    —Eso ya lo sé, ¿pero y sin flash tampoco?


    —Siempre hay algún listo que se hace el loco y echa una foto con flash antes de que los de seguridad puedan decirle nada, así que se curan en salud y simplemente prohíben las cámaras.


    —Mmmm. —Marta no iba a admitir delante de él que aquello tenía sentido.


    Las visitas al antiguo comedor de la iglesia donde estaba la obra podían durar como máximo quince minutos, por lo que poco después de las ocho y media salían del templo en silencio junto con los otros integrantes de su grupo. El tren que los llevaría directamente a Roma desde la Estación Central salía a las once y cuarto, así que, como aún tenían tiempo, cogieron un metro y se dirigieron hacia el Cementerio Monumental, un lugar ciertamente admirable en el que los milaneses más ricos se dejaban una buena parte de su dinero para construirse tumbas a cada cual más espectacular. Con el paso de los años (y de los siglos) aquel cementerio había acabado convirtiéndose en todo un museo al aire libre financiado por los bolsillos más abultados de la sociedad milanesa. Durante toda la visita, Marta no pudo evitar mirar repetidamente la cara de concentración de Marcos conforme avanzaban por los caminos del camposanto.


    La Estación Central de Milán, por su parte, era un edificio gigante, antiguo como casi todos los de la ciudad, y que acogía en una misma planta a todos los trenes que paraban en Milán. En el tren hasta Roma la reserva de asiento era obligatoria, así que al subirse en el convoy tuvieron que localizar sus asientos que, de acuerdo con las leyes de Murphy, estaba en el vagón más lejano al que habían usado para subirse, lo que les obligó a pasearse por todo el tren, cruzándose como podían con otros viajeros que arrastraban maletas gigantes por los estrechos pasillos del tren.


    En aquella ocasión, Diana se apiadó de Marta y optó por sentarse junto a ella y dejar que Diego y Marcos hablaran de sus cosas en los asientos de atrás.


    —¿Habéis rellenado la información del billete? —interrogó la joven en voz alta, dirigiéndose a los cuatro.


    Todos sacaron sus pases para asegurarse de que la información era correcta. Tenían un billete de Interrail, un bono que les permitía usar durante 30 días todos los trenes que quisiesen, pero aun así tenían que rellenar a bolígrafo algunos campos en una hoja adjunta para dejar constancia de cuál era su ruta.


    El convoy hacía paradas en Bolonia y Florencia antes de detenerse la estación de Roma Termini, que era donde ellos debían pararse pues era la que más cerca les quedaba de su hotel. Pese a la proximidad del alojamiento, el trayecto a pie acabó siendo de casi treinta minutos porque Diana no hacía más que refunfuñar lo cansada que estaba y lo mucho que le dolían las piernas.


    Mientras descansaba sentada en un banco, los demás aprovecharon para entrar en un supermercado y comprar unos bocadillos ya preparados y unas bebidas para la comida junto con pan de molde y fiambre para cenar esa noche. Lo repartieron todo como pudieron entre las distintas mochilas para poder subirlo al hotel, pues no estaban seguros de que fueran a dejarles pasar comida a las habitaciones.


    El alojamiento para sus dos siguientes noches era considerablemente mejor que el anterior y tras comer, todos se dejaron seducir por sus camas para dormir la siesta y pasar así las horas de más calor bajo el resguardo de la sombra y el aire acondicionado. Además, la pobre Diana les daba un poco de pena y no querían matarla en los primeros días de viaje, aunque más valía que su cuerpo se acostumbrara pronto al ejercicio extra o iban a tener que ir tirando de ella por toda Europa.


    —¿Puedes bajarle un poco a la tele? —le pidió Marta a Marcos cuando estuvieron solos en su habitación.


    La joven intentaba dormir, pero él no parecía muy amante de la siesta y había encendido la televisión.


    —Es que no me entero de nada.


    —¿Y cómo vas a enterarte, si está en italiano?


    —El italiano y el español se parecen mucho.


    Marta suspiró, cubriéndose los ojos con el brazo para bloquear toda la luz.


    —Lo que tú digas, pero bájale, eres analfabeto, no sordo.


    —¿Analfabeto? —se ofendió Marcos.


    —¿Acaso sabes escribir o leer italiano?


    —No.


    —Pues ya está: analfabeto.


    La joven, con los ojos tapados, esperó su respuesta, pero esta no llegó.


    


    ***


    


    —Despierta, marmota. Despierta.


    Marta apartó el brazo que cubría sus ojos y observó, con parpados pesados, la cara de Marcos encima de ella. Por su mente pasaron varias cosas nada amables que podía soltarle, aunque lo que finalmente escapó de su boca fue:


    —¿Acabas de llamarme «marmota»?


    —Podría pasarte un camión por encima y no te despertarías.


    La joven se desperezó, todavía tumbada sobre la colcha cómodamente. Marcos habló:


    —Voy a ir a ver el Coliseo, ¿quieres venir?


    No pudo evitar mirarlo con desconfianza. Se sentó sobre la cama, echándose hacia atrás su enmarañada mata de pelo moreno.


    —¿Cómo que si quiero ir? ¿No vamos todos?


    —Diana y Diego han decidido que no quieren entrar, dicen que les parece muy caro.


    —Mmm… ¿y tú sí vas a entrar?


    —Es posible que esta sea la única vez que vaya a estar en Roma, así que el precio de la entrada no me duele tanto. Y como tú entras gratis por tener menos de dieciocho, he supuesto que querrías venir.


    La palabra mágica «gratis» terminó de despejar la mente de Marta, que se puso en pie sin más dilación y metió en una pequeña mochila la documentación y los objetos de valor.


    —He quedado con tu hermano en que cuando estemos a punto de terminar la visita le daré un toque al móvil para que se acerquen a la puerta principal del Coliseo.


    —Vale.


    Se alojaban a menos de un kilómetro del gran Circo Romano, por lo que apenas tardaron diez minutos en llegar hasta el espectacular monumento. Se acercaron a él por la Via del Colosseo, que era la que ofrecía la vista más típica del Coliseo y se fotografiaron mutuamente frente a aquel edificio que fue construido ni más ni menos que en el siglo I de nuestra era. Hacía un sol de justicia y Marta, por un momento, lamentó haber aceptado la propuesta de Marcos.


    Durante la visita al Foro Romano, al Palatino y, finalmente, al Coliseo, apenas si hablaron entre sí, no solo porque sus mentes estuvieran sumergidas en los siglos y siglos de historia que los rodeaban sino también porque no tenían nada que decirse más allá de «¿me echas una foto?» o algún ocasional «¿has visto eso?».


    Hacer toda la visita les llevó varias horas y, cuando finalmente se encontraron con sus amigos a la salida del Coliseo, se encontraron a la pareja tomando un helado.


    —¿En eso gastáis vuestro dinero en lugar de disfrutar de siglos y siglos de historia? —les increpó con una sonrisa Marta.


    —Prueba esto y lo entenderás —replicó Diana, tendiéndole una cucharada de helado de chocolate. Marta no se hizo de rogar.


    Se fotografiaron los cuatro juntos frente a la monumental figura del Coliseo y los alrededores del mismo, disfrutando de la ligera bajada de temperaturas conforme avanzaba la tarde. El flujo de turistas era incesante y casi se sintieron como en casa, pues había muchísimos españoles por allí.


    Quedaba poco para que atardeciera cuando llegaron a la Fontana di Trevi, una espectacular fuente que los impactó a los cuatro por su tamaño. La aglomeración de turistas en ese monumento era todavía mayor a la del Coliseo, probablemente porque todos los que querían fotografiarse con la fuente debían ocupar un espacio mucho más limitado que en el gigantesco Circo Romano, que tenía una capacidad para 6.000 visitantes.


    Era frecuente ver a los turistas tirando monedas a la fuente y, cuando Marta se fijó mejor, vio que el suelo de la poza estaba repleto de monedas.


    —¿Se supone que se pueden pedir deseos al tirar monedas a la Fontana di Trevi? —preguntó en voz alta a sus compañeros.


    —¿No has visto la película «Tres monedas en la fuente»? —respondió con otra pregunta una voz desconocida.


    La joven se giró y vio que a su lado había una mujer de unos cincuenta años, de rostro afable y, por sus palabras y su acento, española.


    —Disculpe, ¿qué película ha dicho?


    —«Tres monedas en la fuente». Supongo que eres demasiado joven para eso —sonrió la mujer—. Tirar monedas a la fuente no da suerte, pero si tiras una significa que volverás a Roma, si tiras dos, encontrarás el amor con un guapo italiano y si arrojas tres te casarás con esa persona.


    —¿En serio?


    —Ajá.


    —¿Y funciona? Quiero decir… con todas las monedas que hay en la fuente, toda la población italiana debe de estar casada con alguien extranjero.


    La mujer se rio ante aquello. Marta vio que sus amigos se habían acercado también para ver de qué hablaban.


    —Tienes razón, hay muchas monedas. Cada año sacan más o menos un millón de euros de la fuente.


    —¡Joder!


    En lugar de ofenderse por la expresión que se le había escapado a Diego con aquella cifra, la mujer le sonrió.


    —Aunque claro —prosiguió—, no todo el mundo tira dos monedas, ni tres. Mucha gente simplemente tira una y vuelve a Roma alguna vez en su vida.


    —¿Ha tirado usted ya la suya? —preguntó con interés Diana.


    —Sí, desde luego. Hace ya veintisiete años que tiré mis tres monedas.


    —¿Tres monedas? —interrogó Diana, y Marta supo por el tono de voz que estaba emocionada. A su amiga le encantaban las historias de amor—. ¿Y se cumplió su deseo? ¿Encontró su amor italiano y se casó con él?


    —Sí, y veintiséis años dura ya el deseo.


    —¡Qué bonito! —aplaudió Diana, y metiendo su mano en el bolsillo de su pantalón, buscó dinero suelto—. Voy a probar yo.


    —¡Eh, eh! —intervino Diego—. Que tú ya tienes novio y no es italiano.


    —Vaya por Dios. Bueno, pues tíralas tú, Marta.


    —¿Yo? Pero si yo no quiero un novio italiano.


    —¿Y por qué no? Dicen que los tíos italianos son de lo mejorcito.


    —Eso habría que verlo —retó Diego.


    Marta se dio cuenta de que su amiga había sacado cinco monedas. Sonrió, las cogió y las repartió entre los cuatro, guardando la quinta de nuevo en el bolsillo de Diana. Alzó la suya en el aire como si quisiera hacer un brindis:


    —Porque volvamos a Roma.


    —Porque volvamos a Roma —secundaron los demás, conformes con aquel deseo.


    —Tenéis que tirarlas con la mano derecha sobre el hombro izquierdo. —Les instruyó la señora que había compartido con ellos la tradición. No pudo evitar sonreír ampliamente al verlos posicionarse de espaldas a la fuente y arrojar sus monedas al agua casi a la vez.


    Regresaron al hotel a cenar y allí descubrieron que el pan de sándwich suele tener una dureza inversamente proporcional a su precio: cuanto más barato, más duro. Y ellos habían comprado la bolsa de pan más barata que habían encontrado.


    —Cómo cuesta que pase el dichoso pan —se quejó Marcos, dando un largo sorbo a la botella de refresco que compartía con Diana.


    —A ver si va a hacer como si fuera una esponja alienígena y nos absorbe las tripas por dentro —bromeó Diego.


    —Tú has visto muchas películas gore.


    —Y más que vería, si a alguien más le gustaran.


    —A mí me gustan —apuntó Marcos.


    —Mentira. Tú las toleras, pero no te gustan.


    —Es que a ti te gustan muy de serie B. Además, no te quejes, encima de que las veo por ti…


    Tras cenar, se arreglaron un poco y salieron de fiesta, dirigiéndose hasta el barrio de Trastévere, donde se concentraban la mayor parte de discotecas de la ciudad. Buscaron hasta dar con una en la que no cobraban la entrada y entraron a ver cuál era el ambiente. En el interior, la temperatura era demasiado alta pese a que no había mucha gente y las bebidas eran muy caras, así que no aguantaron allí más de dos o tres canciones. Rondaron por el barrio, aliviados porque en el exterior al menos corría una ligera brisa aquella noche, y disfrutaron de la música de artistas callejeros con bastante talento.


    Cuando llegaron al hotel y Marcos salió del baño (en esta ocasión privado), Marta se dio cuenta de que tenía la nuca roja como un tomate. Pensó en decirle «te has quemado», pero se le ocurrió una maldad mejor: presionar sus dedos contra el cuello de su compañero de habitación. Para justificar su nada sutil roce, preguntó:


    —¿Te duele?


    Marcos se apartó de un salto y la miró con cara de sorpresa.


    —No. ¿Por qué debería dolerme?


    —Te has quemado. ¿Y si no te duele por qué te has apartado así?


    —Me has asustado: no esperaba que me tocaras y tienes las manos congeladas. Además, me has clavado los dedos, bruta —dijo frotándose la nuca.


    —Mmmm —respondió Marta, aunque interiormente pensaba que era una lástima que no le doliera el quemado.


    Entró en el baño y cerró tras de sí para cambiarse y ponerse el pijama. Al ir a echar el pestillo, se dio cuenta de que no había ninguno.


    —¿No hay pestillo? —interrogó en voz alta para que Marcos la oyera.


    —Que yo haya visto, no.


    —Pues ni se te ocurra entrar.


    —No pensaba hacerlo.


    «Claro, ¿para qué iba a hacerlo, para ver a una niña en ropa interior?» apostilló la mente de Marta, alentando el odio que sentía hacia él.


    En lo que llevaban de viaje habían hablado poco y siempre lo hacían para comentar cosas neutrales (salvo cuando él la había llamado cría y quizá cuando ella lo había llamado a él analfabeto), pero aun así ya habían cruzado más palabras que en los últimos años. No quería olvidar que, pese a que parecían haber firmado una tregua, se llevaban mal. No podía permitirse olvidarlo.


    


    

  


  
    Día 3 Roma


    


    Marta se despertó aquel día sin necesidad de que nadie la llamara ni de que sonara el despertador. Como Marcos había dicho el día anterior, por regla general podía pasarle un camión por encima mientras dormía y no se despertaría, pero si alguien cogía una linterna y se la enfocaba a los ojos la tendría en pie en apenas unos segundos, pues no toleraba la luz. Y el día anterior se les había olvidado echar la cortina, por lo que la luz entraba a raudales en la habitación.


    Miró a Marcos, que dormía en la cama de al lado despatarrado. Las piernas y brazos se le salían por los extremos de la estrecha cama, pero a él no parecía importarle. Algo captó la atención de Marta y se le escapó una risita. Se sentó en el borde del colchón, parpadeó repetidamente e, inclinándose un poco hacia delante, se aseguró de que había visto bien. Volvió a reírse, entre maliciosa y sorprendida, y miró la cara de Marcos, que dormía con los labios ligeramente abiertos.


    ¿Por qué tenía que seguir pareciéndole guapo aun cayéndole tan mal como lo hacía? ¡Dios! Odiaba que le gustaran sus finos labios, la forma cuadrada de su mandíbula, su oscuro y desordenado cabello.


    Marta entrecerró los ojos, mirándolo con rencor, y le echó una ojeada a su reloj para asegurarse de la hora que era. Todavía faltaba media hora para que tuvieran que levantarse, pero aun así le pegó una fuerte patada al colchón de Marcos, lo que hizo que el bello durmiente despertara sobresaltado.


    —¿Qué? ¿Qué pasa?


    —Nada, castor.


    Marcos la miró con los ojos entrecerrados, pero en su caso no por odio sino por la somnolencia. Abrió la boca para decir algo, pero se lo pensó mejor y la cerró de nuevo. Se frotó los ojos con los puños cerrados y después, tras haber procesado durante unos segundos las palabras de Marta, interrogó:


    —¿Qué hora es?


    —Las ocho y media, castor.


    —¿Y por qué me despiertas? Hemos quedado a las nueve y cuarto para desayunar y ya te dije ayer que yo necesito poco tiempo para arreglarme.


    —¿Ah, sí? He debido equivocarme entonces, castor.


    —¿Por qué narices me llamas castor?


    —¿Yo? Por nada. Simplemente es que… bueno… como vas por ahí recogiendo palos…


    Marta le lanzó una mirada a lo que había entre las piernas de Marcos y se congratuló mentalmente al ver como este, al seguir sus ojos, daba un respingo y se apresuraba a taparse con la colcha, avergonzado.


    —Es frecuente que… esto… por las mañanas… bueno… nos pasa a todos…


    —Ya, ya.


    Marcos la miró y al darse cuenta de lo bien que se lo estaba pasando a su costa, se deshizo de su vergüenza y le espetó:


    —¡Dios! Eres una cría. Déjame dormir, anda.


    Y se giró en la cama, asegurándose de que la cubierta seguía tapándole el bulto de los pantalones. La joven, feliz por su jugada pese a que había conseguido que él volviera a llamarla cría, se puso en pie y tras sacar de su mochila la ropa que se pondría ese día, fue al baño a ducharse con una amplia sonrisa en la boca. Esta se le congeló bajo el chorro de la ducha cuando cayó en la cuenta de que quizá, ahora que lo había dejado solo, Marcos estaría atendiendo el problema de su… bueno, su problema matutino. Reanudó con renovadas fuerzas el lavado de pelo, frotándose con energía el cuero cabelludo. «No pienses en eso, no pienses en eso». Pero su mente no quiso abandonar el tema y le formuló otra pregunta: ¿con qué habría estado soñando Marcos?


    


    ***


    


    —¿Puedo preguntarte algo? —le preguntó Marta a Diana en voz tan baja que su compañera se inclinó hacia delante sobre la mesa para poder oír mejor.


    —Dime.


    —Cuando has dormido con mi hermano y te has despertado con él…


    Diana esperó unos prudenciales segundos a que su amiga continuara, pero finalmente dijo:


    —Eso no es una pregunta.


    —¡Es que no he terminado!


    —Como te has quedado callada…


    —Es que… bueno…


    —No tenemos todo el día —la apremió Diana—; estos dos están a punto de volver y algo me dice que no quieres que se enteren.


    Marta miró por encima del hombro de su compañera y localizó a Marcos y a su hermano todavía entretenidos en conseguir que la máquina de café llenara de chocolate con leche sus tazas.


    —Verás, es que hoy cuando me he levantado Marcos estaba… digamos que… despierto. —Acompañó sus palabras con una significativa mirada hacia abajo.


    Diana tardó unos segundos en unir las palabras, el tono de voz y el gesto. Cuando finalmente lo hizo, no pudo evitar soltar una carcajada que atrajo la atención de varios comensales, incluidos sus compañeros de viaje.


    —¡Shhhhhh! —la recriminó Marta.


    —Así que Marquitos se ha levantado con energía.


    —No te rías. —Pese a sus palabras, Marta no pudo evitar sonreír también, divertida—. Lo que quería preguntarte es si sabes por qué pasa eso. ¿Se supone que ha estado soñando algo o…?


    —Según tengo entendido, no tiene por qué haber soñado nada sucio. Es algo normal que hace el cuerpo de los hombres para regenerarse o algo así. Tampoco es que yo sepa mucho del tema, al menos en el plano teórico, yo simplemente me dedico a disfrutar de los resultados de la regeneración.


    En aquella ocasión fue Marta la que no pudo evitar reírse. Y lo hizo en mal momento, pues justo llegaban a la mesa sus dos compañeros.


    —¿De qué os reís?


    —De nada —se apresuró a contestarle Marta a su hermano.


    —¿De nada? Pues estabais tronchándoos.


    —Marta me ha contado un chiste —justificó Diana, mirando a su amiga intensamente, lo que hizo que los otros dos también la miraran con curiosidad.


    —¿En serio? ¡Pues cuéntanoslo a nosotros también!


    La muchacha, con las mejillas rojas, buscó una salida rápida que no pasara por contar un chiste, pues era malísima con esas cosas. Miró la bandeja de Marcos y señaló un bol.


    —¡Anda! ¿Han sacado macedonia? ¡Voy a por ella ya mismo! —Se puso en pie y se alejó de la mesa sin mirar a nadie.


    ***


    


    Aquel día tocaba visitar el Vaticano y el casco histórico de Roma. Entre su hotel y el Vaticano había casi una hora a pie, así que optaron por coger el metro. Las paradas no quedaban muy lejos ni de su hotel ni de la Santa Sede, pero se las vieron y desearon para no morir atropellados en el camino.


    —Estos italianos están como cabras. No guardan la distancia de seguridad.


    —¿Pero cruzamos o no cruzamos?


    —¿¡Es que nos dejan!?


    Se encontraban en una calle relativamente grande por la que los coches pasaban a gran velocidad. Tenían frente a ellos un paso de peatones, pero ni uno solo de los coches frenaba al verlos a ellos esperando para cruzar.


    Vieron que un hombre, cargado con bolsas de la compra, se detenía al otro lado del paso de cebra, miraba el avance irrefrenable de los coches y empezaba a cruzar. Los vehículos pasaban a su lado como kamikazes, pero al hombre no parecía importarle.


    —Como cabras —dio voz Marcos a lo que todos estaban pensando.


    El hombre estaba llegando a su lado de la calzada cuando se dio cuenta de que los cuatro lo estaban mirando con expresión entre admirativa y asustada. Miró los coches que venían y exclamó algo en italiano que sonó muy mal. Se encaró al tráfico y alzó los brazos cargados con las bolsas.


    —¡¡¡Ehhhhh!!! —les gritó a los coches. Parecía un torero reclamando la atención del toro. Dos de los conductores que venían no tuvieron más remedio que pararse a pocos metros de él, aunque por sus caras no parecían especialmente contentos.


    Los cuatro amigos miraban la escena con la boca abierta. Unas palabras del desconocido, que sonaron como un «pasad ahora», les hicieron reaccionar y cruzaron casi corriendo.


    —Están locos estos romanos —imitó Marta a Obelix.


    Todos se rieron por la ocurrencia y por la escena surrealista que acababan de vivir.


    Una muralla rodea la ciudad del Vaticano y la separa de la ciudad de Roma. Los jóvenes cruzaron la línea invisible que existía entre ambas ciudades a través de la arcada norte, que daba acceso directamente a la plaza de San Pedro. Diego, bajo el arco de la muralla comenzó a hacer como cierto dibujo animado y dando saltos con sus largas piernas empezó a decir:


    —Ahora estoy en Roma, ahora en el Vaticano. Roma, Vaticano. Roma, Vaticano.


    Diana le pegó un empujón, avergonzada por las miradas que su novio estaba atrayendo y avanzaron hasta llegar a la plaza que tantas veces habían visto por la televisión. La entrada a la basílica era gratuita, así que se pusieron a la cola para pasar el control de seguridad antes de que más personas se les pusieran delante. Había bastante gente, pero habían leído que normalmente no había que esperar más de quince minutos pues los controles eran rápidos. Cuando ya llevaban tres cuartos de hora allí parados y apenas se habían movido unos metros, Diego resopló:


    —El que dijo que no había que esperar más de un cuarto de hora se había fumado la fumata blanca entera. Vamos a pasar aquí todo el día.


    —¿Y si nos vamos? —propuso Marcos.


    —¿No quieres ver la basílica por dentro, a ti que te encanta la arquitectura? —preguntó sorprendida Marta.


    En respuesta, Marcos se encogió de hombros.


    —Hace un calor de mil demonios, la cola no avanza y aún nos quedan un montón de cosas por ver en la ciudad. Os recuerdo que nos vamos mañana.


    —Además, así no podréis entrar.


    Los cuatro se giraron hacia la voz femenina que les había hablado en español, pero con marcado acento italiano. Era una chica que se encontraba detrás de ellos y que iba acompañada por los que parecían sus padres y su hermana.


    —¿Disculpa? —preguntó educadamente Marcos.


    —Lo siento, he oído que estabais decidiendo si esperar a entrar o no y… es que así no podéis entrar —dijo señalando los pantalones de Marcos y Diana.


    —¿No? ¿Por qué?


    —Lleváis piratas que no están permitidos en la basílica.


    —Pero si se puede entrar con falda hasta las rodillas, ¿por qué no se va a poder entrar con pantalones piratas?


    —Piratas también hasta las rodillas.


    —Esto es hasta las rodillas —dijo Diana, señalándose los pantalones.


    —Se te ven las rodillas.


    —Sí, pero… A ver, por aquí son chochoshorts —explicó la joven llevándose una mano al muslo a la altura de las caderas. Marta casi se atraganta de la risa al oír el término—. Por aquí, shorts. —Puso su mano unos centímetros más abajo—. Por aquí pantalones cortos. Por aquí piratas. —Se detuvo justo encima de sus rodillas—. Lo siguiente ya son pantalones de pescador —dijo fijando su mano unos dedos por debajo de la rodilla—. Y, para terminar, están los pantalones largos.


    La italiana la miró sin decir nada durante unos segundos. No estaban seguros de sí habría entendido todas las explicaciones fashion de Diana, pero finalmente se encogió de hombros y abrió la boca, aunque antes de contestarles tuvo que decirle algo a su madre, que parecía haberle preguntado si pasaba algo.


    —Si se os ven las rodillas, no podéis entrar. No es… —pareció pensar la palabra y finalmente optó por decirla en italiano, que casualmente, era igual que en español— decoroso.


    —Y si mi amigo se pone una falda hasta los pies, ¿puede entrar? —preguntó Diego señalando a Marcos.


    —¿Falda? No, no —se horrorizó la joven. Unos segundos después pareció caer en que era una broma y soltó una risita.


    —¿Estás segura entonces de que no nos dejarán pasar con estos pantalones? —quiso asegurarse Diana.


    La joven, llevándose la mano al cuello del que pendía una cadena con una cruz de oro, asintió.


    —Sí, no es la primera vez que vengo.


    —De acuerdo, pues entonces no tiene sentido que sigamos haciendo cola.


    Se despidieron de la joven, dándole las gracias repetidamente, y se encaminaron de nuevo a Roma tras fotografiarse con la plaza y la basílica de fondo. Pasaron junto al Castillo de Sant’Angelo y cruzaron el río por el puente homónimo para sumergirse en pleno casco histórico de la ciudad. Se acercaron hasta el Panteón y después encaminaron sus pasos hacia la Plaza de España. En el camino, se decidieron a comprar unas raciones de pizza de las que fueron dando cuenta por el camino.


    Diana y Diego comenzaron a hacer cosas cursis, como darse de comer el uno al otro a la vez que entre bocado y bocado de pizza se besaban. Una imagen demasiado pastelosa para Marcos y Marta, que optaron por adelantarse y dejarlos un poco atrás.


    Se habían alejado al menos quince metros de ellos cuando un policía les dio el alto y les habló en italiano. Marta se puso tan nerviosa que no entendió ni una palabra; por suerte, Marcos pareció reaccionar antes que ella y en español le dijo al policía que no hablaban italiano. Muy despacio y gesticulando mucho, el guardia les volvió a explicar el problema.


    —Creo que está prohibido comer en la calle —dijo finalmente Marcos, mirando a Marta.


    —Eso me parece haber entendido a mí también, pero es muy raro, ¿no?


    —Documentazione.


    Los dos se giraron de nuevo hacia el policía, sorprendidos.


    —¿La documentación? ¿Para qué?


    El policía sacó una libretita.


    —¡Nos va a poner una multa!


    Marcos intentó hacer entrar en razón al guardia. Se comió de un único bocado el generoso trozo de pizza que todavía le quedaba y se limpió las manos con una servilleta. Después, tiró el papel a una papelera que había a pocos metros.


    —¿Ve? Ya está —le dijo al guardia—. No problema. Nada sucio. Todo limpio.


    «Yo Tarzán, tú Chita» pensó Marta por el tono y las palabras que utilizaba su compañero.


    El italiano sacudió la cabeza y los miró con cara de pocos amigos.


    —Documentazione.


    Marta miró a Marcos, dubitativa. Este, resignado, se giró un poco y alcanzó su mochila, abriéndola muy lentamente. La joven miró por encima de su hombro, pero no vio ni a su hermano ni a Diana por ningún lado.


    —Cuando te diga, corre. —Oyó que le decía entre dientes Marcos.


    —¿Pero qué dices?


    —Que nos van a poner una multa, Marta.


    —¿Y crees que si salimos corriendo y nos pillan no va a ser todavía peor? —replicó esta, también en un susurro para que, si el policía los oía, al menos no entendiera nada. Fingió que buscaba su documentación en el bolsillo de atrás de su pantalón, pero lo cierto es que su pasaporte lo llevaba Diego en la mochila.


    —Que nos van a hacer pagar entre 50 y 100 euros como mínimo.


    —¿Tanto por comer en la calle?


    —Documentazione. —El policía empezó a impacientarse.


    —Tú sal corriendo hacia la derecha y yo lo haré hacia la izquierda. No mires atrás ni te pares. Nos vemos en el hotel.


    —Pero…


    —Tres —la cortó Marcos, que al fin parecía haber dado con su cartera y la sacó a la vez que cerraba la mochila y se la volvía a poner a la espalda. «Dos», contó, moviendo los labios, pero sin articular palabra.


    «Joder, joder, joder». Marta estaba acojonada. Miró al guardia, después a Marcos y de nuevo al guardia, todo eso en apenas un segundo. Vio que Marcos abría su cartera, en busca de su DNI, aunque lo cierto es que sus ojos estaban fijos en la boca de él, esperando la palabra mágica. Cuando vio que comenzaba a formar en su boca una «u», no pudo controlarse y echó a correr a toda velocidad entre la gente.


    Huir de un policía es malo, pero hacerlo en una calle llena de gente a la que tienes que ir esquivando es mucho peor. Notaba el corazón latir con fuerza en sus oídos y un nudo le atenazaba la boca del estómago. Sabía que en cualquier momento podría notar una mano agarrándola con fuerza del brazo y reteniéndola, y entonces no solo tendría que enfrentarse al hecho de haber incumplido una ley absurda sin saberlo, sino que tendría que explicar por qué había huido de la autoridad. Aunque lo cierto era que tampoco había mucho que explicar, ¿no? Era obvio que lo había hecho porque no quería pagar la multa.


    «¡Ay, señor! Marta, que has huido de la policía» la regañó su cerebro, y ella intentó justificarse: «todo es culpa de Marcos».


    Le parecía que llevaba corriendo ya una eternidad y sentía el corazón en la boca cuando se atrevió a echar una ojeada atrás. Pese a que había gente por todos lados, no creyó ver el uniforme azul de ningún policía ni oyó gritos que la instaran a pararse. Como sabía que corriendo llamaba mucho más la atención que andando, refrenó sus pasos y, acercándose a uno de los laterales de la calle, intentó caminar con más tranquilidad. Se soltó la coleta alta y su melena morena le cayó por los hombros. ¿Qué? Le gustaban las películas de acción y sabía que tenía que intentar cambiar su apariencia.


    El ritmo de su corazón ya se estaba normalizando cuando llegó a una plaza. En el letrero que había sobre el toldo de un restaurante leyó que era la Piazza del Popolo. Medio escondida por otros turistas, esperó junto a la calle por la que había venido para ver si veía aparecer a algún guardia, pero varios minutos pasaron sin que viera a nadie sospechoso. Por supuesto, de Marcos, Diana y Diego no había ni rastro.


    ¿Y ahora qué se suponía que tenía que hacer? No sabía dónde estaba (el hecho de saber que se llamaba Piazza del Popolo no la ayudaba mucho, la verdad), ni dónde quedaba su hotel. Tampoco tenía móvil ni dinero ni mapa alguno (ni documentazione, ya que hacía repaso). Pensó en que lo más razonable sería volver al Vaticano y desde allí intentar recordar qué ruta habían seguido desde el hotel, pero entonces se acordó de que habían ido en metro, por lo que no podía intentar desandar sus pasos. Seguía llevando en el bolsillo el billete que había usado esa mañana, pero solo era válido para un viaje, así que no le servía de nada. Colarse en el metro (por muy poco que le gustase la idea después de su encontronazo con la policía) tampoco era factible porque había molinetes que controlaban el acceso. Tendría que llegar hasta su hotel pidiendo indicaciones, no le quedaba otra. ¿Pero pidiendo indicaciones a dónde? Sabía llegar al hotel desde la Fontana di Trevi y desde el Coliseo, pero ambos le parecían demasiado próximos al centro histórico donde se había tropezado con el policía. No, no pensaba volver a acercarse al centro ni loca. Le parecía mucho más seguro cruzar de nuevo a la otra orilla del río Tíber, llegar al Vaticano y desde allí descender hasta el Foro Romano dando un rodeo. Todo eso, claro, si el mapa que tenía de Roma en la cabeza estaba bien.


    Y por suerte lo era, aunque con el rodeo de seguridad que hizo, un trayecto que podría haberle llevado apenas media hora le llevó una hora y media a paso rápido. No se detuvo en ningún momento salvo para pedir indicaciones. Cuando finalmente llegó a la calle del hotel y vio el letrero del mismo, dudó de si sería un espejismo. Hacía un calor terrible y sudaba por todos y cada uno de los poros de la piel. Si después de aquella caminata no acababa roja como un tomate por el sol, iba a ser un milagro.


    Se preguntó si Marcos, Diana y Diego ya habrían llegado al hotel o uno seguiría buscando a la desesperada el hotel, como ella, y los otros dos preguntándose qué les había pasado a sus amigos. Supo la respuesta en cuanto entró en la recepción, pues los tres la estaban esperando sentados en unos butacones. Se pusieron de pie en cuanto la vieron entrar.


    —¡Marta! —se alegró de verla Diana—. Estaba muy preocupada.


    Se acercó a ella con la intención evidente de abrazarla, pero pareció pensárselo mejor cuando vio la marca de sudor que Marta tenía en el pecho y que casi le llegaba al ombligo.


    —¿Estás bien? —le preguntó su hermano.


    —Sí —respondió a la vez que miraba a Marcos, que se mantenía un paso por detrás de los demás, en silencio.


    —¿Cómo has tardado tanto tiempo en volver? —interrogó Diego.


    —¿Que cómo he tardado tanto en volver? ¿¡Que cómo he tardado tanto en volver!?


    Sabía que estaba cabreada, pues se había pasado todo el trayecto desde la plaza al hotel rumiando, pero no sabía cómo de rabiosa estaba hasta que la ira en persona le trepó por la garganta y empezó a gritar por ella.


    —¡Como que he tenido que caminar no sé cuántos kilómetros para rodear la ciudad y evitar tropezarme de nuevo con la policía! Porque huyo de la policía, ¿sabes? ¡Huyo de la policía! Aquí el genio —exclamó señalando a Marcos— me dice «tú corre hacia la derecha y yo corro hacia la izquierda», y cuando intento protestar se pone a hacer la cuenta atrás. Tres, dos, uno... ¿¡Y sabes qué!? Que de pronto me veo corriendo por las calles de Roma, con un policía siguiéndome, y para cuando paro no tengo ni idea de dónde estoy. No tengo dinero ni documentación ni móvil ni mapa. ¡Nada! No tengo nada. ¿Y tú me preguntas por qué he tardado tanto? ¿En serio? ¿¡En serio!?


    —Cálmate, Marta —pidió Diego.


    —No, no me tranquilizo. Me he sentido una delincuente. —Miró a Marcos con odio—. Y todo es culpa tuya.


    —¿Mía?


    —Sí, tuya. ¿De quién ha sido la estupenda idea de salir corriendo? ¡Si es que te caíste de la cuna, te quedaste tonto, y tu madre no se dio cuenta!


    —Marta, tranquilízate —insistió Diana, cogiéndola del brazo.


    —Ni siquiera era seguro que fueran a ponernos una multa. ¿Cómo van a multarnos por comer en la calle? ¿Qué locura es esa?


    La joven no había dejado de darle vueltas a aquello mientras caminaba de vuelta al hotel, y cuanto más lo pensaba, más descabellado le parecía.


    —Lo hemos estado mirando en Internet —informó Diego— y sí que existe la prohibición.


    —¿Y de cuánto son las multas? ¿Cinco euros? Porque este genio me dice «vamos a tener que pagar 100 euros». —La voz que usó fue tan ronca que debió hacerse daño en la garganta.


    —Según hemos leído, las multas van de los veinticinco a los 500 euros.


    —Por persona —apostilló Marcos—, y éramos dos.


    —¡Anda ya!


    —Sí, Marta.


    Era Diana la que lo confirmaba, así que la joven se lo creía, pero lo cierto era que le daba exactamente igual, y así lo hizo saber:


    —¡Me importa una mierda! Y ahora dejadme en paz. Voy a ducharme.


    Todavía rabiosa, se dirigió hacia los ascensores, aunque después cayó en la cuenta de algo y volvió sobre sus pasos, dirigiéndose a Marcos.


    —Ni dinero ni documentación ni modo de entrar al hotel. ¡Dame la tarjeta!


    Su compañero fue lo suficientemente listo como para no decir nada y se limitó a sacarse la tarjeta magnética del bolsillo trasero y dársela.


    


    ***


    


    El enfado de Marta se fue disipado conforme el sudor se escurría por su cuerpo bajo el agua tibia de la ducha del hotel. Fresca, oliendo bien y sin sentir asco de sí misma, el mundo no era tan horrible. Tras secarse y ponerse la ropa interior, se quitó la toalla con la que se había enrollado el pelo y se miró al espejo, decidiendo qué hacer con su larga melena. Sabía que si dejaba que se secase por su cuenta no acabaría ni lisa ni ondulada, sino que, al día siguiente, o esa misma noche, tendría que lidiar con un pelo grifo con el que no podría hacer nada ya hasta la siguiente vez que se duchara. Le suspiró a su reflejo y aprovechó que en ese hotel el baño iba equipado con un secador para estirarse el pelo. Estaba casi terminando cuando llamaron a la puerta.


    —Un momento —pidió.


    Suponía que sería Marcos, que se había quedado sin llave, así que antes de abrir fue a vestirse. Eligió lo primero que encontró al abrir su mochila: un pantalón corto deportivo (o según la clase de moda que Diana había impartido esa mañana, un short) y una camiseta de tirantes ancha que mostraba por los laterales el sujetador.


    «Así vestida en el Vaticano no solo me prohibían la entrada, sino que me quemaban por pecadora» se rio.


    Abrió la puerta y, para su sorpresa, en lugar de con Marcos se encontró con Diana.


    —¿Ya estás más calmada? —le preguntó a bocajarro su amiga.


    —Supongo.


    —Me alegro. —La joven entró y se sentó en la cama que la noche anterior había ocupado Marcos—. Hemos decidido que esta noche no vamos a salir, así que vamos a ir a comprar la cena y nos la tomamos aquí en el hotel. ¿Qué te parece?


    —Bien —asintió la joven, que no tenía ninguna gana de volver a salir a las calles de Roma por si se tropezaban con su amigo el policía.


    —Estupendo, ¿te vienes entonces a comprar o prefieres quedarte aquí?


    —Pues si no os importa que me quede, preferiría esperaros aquí.


    —Claro, no hay problema. ¿De qué te apetece más el bocadillo?


    Poco después su amiga salía de la habitación y Marta volvió a meterse en el baño para limpiar los pelos que habían quedado en el pie de ducha y en el lavabo. La ropa que había usado ese día la dejó extendida en la silla de la habitación para que se secara, pues si la metía en el fondo de la mochila con lo húmeda que seguía, quizá criara hongos de allí a España. Estaba cogiendo la revista de autodefinidos que se había echado para amenizar las horas muertas de viaje y los cascos para escuchar música cuando llamaron a la puerta.


    —¿Quién es? —preguntó en voz alta, pues no creía que sus amigos hubieran podido volver tan pronto.


    —Marcos.


    Abrió el acceso y le dejó pasar.


    —¿Y los demás? —se interesó.


    —Comprando.


    —¿No te has ido con ellos?


    —No. A mí también me vendría bien una ducha.


    Sin cruzar otra palabra, Marcos cogió ropa limpia y entró en el baño. Marta se tumbó bocabajo en la cama, se puso la música a tope desde el móvil con los cascos, y comenzó a rellenar las casillas de los autodefinidos.


    Al rato, captó movimiento en la periferia del ojo, por lo que supo que Marcos había salido del baño, pero no se giró para mirarlo. Por el rabillo del ojo vio que él se sentaba en el borde de su cama, de cara a ella. La sonrisa que lucía en la cara llamó su atención y torció el cuello hasta mirarlo. Sonreía mientras la miraba a ella y aquello la molestó.


    —¿De qué te ríes? —interrogó a la vez que se quitaba uno de los auriculares de la oreja.


    —No me rio, sonrío.


    —¿Y por qué sonríes? —insistió mirándolo con desconfianza—. ¿Te hago gracia?


    —No, es solo que… bueno… estaba pensando en lo que has dicho ahí abajo.


    —¿El qué?


    —Eso de que te ha perseguido la policía.


    —¿Acaso no lo ha hecho?


    A Marta le hubiera gustado ser capaz de levantar una ceja, pero sus cejas o se movían a la par o preferían quedarse quietas. Aun así, lo miró inquisitiva.


    —La verdad es que no. Solo había un policía y éramos dos. O mágicamente se partió en dos o diría que solo me persiguió a mí.


    Vale, tenía que admitir que quizá había exagerado un poquito cuando en la recepción les había gritado a sus amigos que la policía la había perseguido. Ella había huido, eso era irrefutable, pero ¿de verdad había habido algún policía corriendo detrás de ella en algún momento? Según las palabras de Marcos, no.


    —¿Así que el policía ha salido detrás de ti?


    —Hombre, si no me has dejado ni terminar de contar cuando ya estabas en la otra punta de Roma.


    —¿Cómo que no te he dejado terminar de contar? No he echado a correr hasta que has dicho uno.


    —Ya, ¿y detrás del «uno» qué va? Un «¡ya!» o un «¡ahora!».


    —No, no. Tres dos, ¡uno!


    —Tres, dos, uno, ¡ya!


    Marta resopló ante aquello.


    —Aunque bueno, no pasa nada —zanjó la disputa Marcos—. Te merecías la ventaja, pues tienes las piernas más cortas.


    —Qué generoso.


    —¿Verdad? —interrogó, sin lugar a dudas divertido.


    Marta, pese a que le fastidiaba su sonrisa, no pudo evitar preguntar:


    —¿Te costó mucho despistar al policía?


    —No demasiado. Menos mal que estaba fondón y en baja forma. Casi al momento empecé a oír… —e imitó los jadeos de un perro después de echarse una carrera. La joven fue incapaz de reprimir la sonrisa que dibujaron sus labios—. Cuando creí que lo había perdido de vista un momento, me paré y me escondí detrás de un gladiador que buscaba turistas con los que echarse una foto. Al muy cabrito tuve que darle unas monedas para que no empezara a llamar la atención de todos cuando se dio cuenta de que lo estaba usando de escudo. El caso es que cuando vi al policía pasar, todavía corriendo, retrocedí sobre mis pasos y busqué rápidamente a Diana y Diego. Les conté lo que había pasado y vinimos directamente al hotel.


    —A esperarme.


    —A esperarte —confirmó él; había perdido su sonrisa—. Diego estaba muy preocupado, nunca lo he visto tan serio. Si llega a pasarte algo, me mata.


    —¿A ti, por qué? No fue culpa tuya. —Al darse cuenta de lo que había dicho, Marta se apresuró a matizar—: Bueno, un poco sí lo ha sido, porque la fantástica idea de salir corriendo solo se te podría haber ocurrido a ti.


    —Se supone que tengo que cuidar de ti. Eres mi hermana pequeña.


    Aquella última frase la pilló completamente desprevenida y le sentó peor que una patada en los riñones. Se había esperado algo así como «en este viaje solo nos tenemos los unos a los otros, tenemos que cuidarnos», pero no aquello.


    —No soy tu hermana pequeña.


    —Tú, Diego y yo nos hemos criado como hermanos.


    —No soy tu hermana —insistió, tajante, sentándose en la cama.


    Estaba reaccionando como si la hubiera insultado y lo sabía, pero es que pensar que Marcos la veía a ella como una hermana… Sintió rabia. Mucha rabia. Eso explicaría, hasta cierto punto, que en su vida diaria Marcos pasase de ella como si ni tan siquiera existiera, pues los hermanos en ocasiones hacen eso, pero es que ellos dos no eran hermanos. No tenían parentesco alguno.


    Se levantó de la cama inesperadamente y le pegó un empujón que casi hizo que Marcos terminara tumbado sobre la colcha. Menos mal que estaba sentado.


    —¿Pero qué te ha dado ahora? —le preguntó a la vez que la miraba como si estuviera loca.


    Y quizá lo estuviera, pero es que ellos dos ¡NO ERAN HERMANOS! ¿Tendría que gritárselo a la cara?


    —Si fuéramos hermanos, nos pelearíamos. —Volvió a empujarlo—. ¿Somos hermanos, eh? ¿Lo somos? ¿Eh? ¿Eh? —Con cada interrogante le daba un nuevo empujón en el pecho.


    —Estate quieta, Marta.


    —¿Por qué? —le retó ella—. ¿Se está rifando una torta y llevo todas las papeletas? Eso es lo que me diría mi hermano. Venga, dímelo tú.


    Lo estaba cabreando, podía vérselo en la cara. Pero se contenía, y aquello la irritaba todavía más. ¿Por qué tenía que tener tanto autocontrol siempre? Le pegó un empujón más fuerte que, esta vez sí, consiguió terminar de derrumbarlo sobre la cama. Demasiado tarde, se dio cuenta de que él le había agarrado las muñecas. Marcos tiró de ella hasta hacerla caer sobre él y giró hasta terminar encima, sujetándole los brazos contra el colchón.


    —Se está rifando una torta y llevas todas las papeletas —le dijo, muy serio.


    Pero si creía que ya la tenía, es que no la conocía. Marta había nacido en una familia donde se enseñaba que hombres y mujeres son iguales y Diego, aunque la protegiera y defendiera frente al mundo exterior como el mejor hermano mayor, siempre la había tratado como a un igual en sus juegos, que con cierta frecuencia involucraban un nada desdeñable nivel de violencia. Y de fuerza. Y Marta, que obviamente no podía llegar a tener la misma fuerza que su hermano, había desarrollado sus mañas y ardides para no salir siempre derrotada en las peleas de hermanos. También podría haber hecho uso de sus conocimientos de taekwondo, pero tampoco quería dejar a su hermano (ni en este caso a Marcos) tonto o estéril de una patada o rodillazo, así que en las peleas domésticas solo usaba el músculo y la fuerza que conseguía en sus clases de artes marciales.


    Empezó probando con el ardid más antiguo de todos, un truco que hacía ya bastante que había dejado de funcionar con su hermano. Giró el cuello hasta mirar su muñeca derecha e hizo una mueca de dolor. La respuesta fue inmediata: Marcos aflojó la presión e incluso levantó gran parte de su peso de ella.


    —¿Te he hecho da…?


    No llegó a terminar la frase. La joven aprovechó su semilibertad para hacer que de nuevo giraran sobre la cama. Durante el siguiente minuto, se convirtieron en un amasijo de cuerpos, peleándose por ver quién conseguía reducir al otro. Para cuando Marcos logró imponerse de nuevo, ambos estaban jadeantes.


    —Eres una salvaje.


    —Marta Salvaje Ortiz. Encantada de conocerte.


    Una sonrisa apareció en los labios de Marcos y Marta se sorprendió al darse cuenta de que otra idéntica asomaba a los suyos. Se miraron durante unos largos segundos a los ojos sin decir palabra, de una manera intensa que a la joven le pareció de todo menos fraternal.


    Unos golpes en la puerta fueron los encargados de romper el encanto.


    De un salto, Marcos se puso en pie y se apartó de ella. Marta también se levantó rápidamente. Los dos evitaron mirarse a la cara y se apresuraron a adecentar la cama y su ropa, como si hubieran estado haciendo algo malo que debía esconderse.


    Diana y Diego habían vuelto con la cena, que consistía en unos sándwiches ya preparados y unos refrescos. Tras la cena, unieron las camas de Marta y Marcos y jugaron a las cartas sentados sobre los colchones.


    Cuando finalmente se quedaron solos, volvieron a separar las camas y tras apagar la luz se dispusieron a dormir. La joven ya estaba casi en el reino de Morfeo cuando Marcos habló:


    —¿Marta?


    —Dime.


    —Me alegro de no ser tu hermano.


    —¿Por qué?


    —Habría tenido que aprender kárate para poder sobrevivir viviendo contigo.


    


    

  


  
    Día 4 Roma - Pisa - Florencia


    


    A las siete de la mañana, con tres milagrosos minutos de retraso que permitieron a los cuatro jóvenes coger el tren por los pelos, el convoy con destino a Pisa salía de la estación Roma Termini. Con el pulso acelerado por la carrera que habían tenido que darse para llegar a tiempo al tren, buscaron sus asientos y se sentaron. En aquella ocasión, a Marta le tocó compartir asiento con Marcos, pues Diana pensaba seguir durmiendo sobre el hombro de Diego en cuanto se hubieran acomodado.


    Habían tenido que levantarse poco después de las seis para poder coger el tren, así que la perspectiva de dormir era de lo más tentadora. Marta aprovechó que los asientos tenían pequeñas orejeras para acomodar su cabeza sin riesgo de que esta cabeceara en el pasillo o, peor todavía, acabara sobre el hombro de Marcos. Él, por su parte, apalancó la cabeza contra el cristal del tren.


    Los cuatro habían conseguido dormirse de nuevo cuando llegó el revisor pidiendo los billetes. Cuando estuvo junto a Marta y Marcos, el trabajador del tren probó a despertarlos diciendo «tickets», pero la palabra mágica no surtió efecto. Le dio unos toquecitos a Marta en el hombro y al ver que no reaccionaba, la sacudió un poco, pero la joven ya había entrado en fase marmota y no había nada que hacer. Ni corto ni perezoso, el revisor se inclinó hacia ellos dos y dio un par de fuertes palmadas a la vez que insistía en voz alta: «¡billetes!». Su táctica no funcionó con Marta, pero sí con Marcos, que se enderezó bruscamente y miró al hombre, desconcertado. Después, al darse cuenta de su uniforme, se apresuró a entregarle tanto su billete como el de Marta. Diego y Diana, que eran los siguientes, se habían despertado con el último «¡billetes!», así que el revisor no tuvo problema con ellos y continuó su avance ineludible por el tren.


    Marcos miró a Marta, que dormía con una postura imposible de cuello y tenía la boca abierta por efecto de la gravedad. Era un milagro que no estuviera roncando. Sonrió, volvió a recostarse contra el cristal y cerró los ojos. No había pasado ni un minuto cuando los abrió de nuevo y miró una vez más a su compañera. Sin duda, cuando se despertara iba a tener un terrible dolor de cuello.


    Tras pensárselo durante unos segundos más, se sentó de tal forma que Marta pudiera apoyar cómodamente la cabeza sobre él. Con algo de temor por si la despertaba, la movió hasta que tuvo el pelo moreno haciéndole cosquillas en la mejilla. Cómo podía dormir tan profundamente era todo un misterio, pero Marta no se despertó, y cuando finalmente abrió los ojos por voluntad propia, habían recorrido ya buena parte de los kilómetros que los separaban de Pisa.


    —Lo siento —dijo irguiéndose con prontitud en cuanto se dio cuenta de que finalmente, y pese a todos sus esfuerzos, su cabeza había acabado cayéndose sobre el hombro de Marcos—. No me había dado cuenta de que se me había caído la cabeza.


    —Yo aún la veo sobre tus hombros —bromeó Marcos, que llevaba ya rato despierto, mirando el paisaje por la ventana. No quiso decirle que había sido él mismo quien la había recostado sobre su hombro.


    —¿No ha pasado el revisor?


    —Sí, le he dado los billetes.


    —Vaya, no me he enterado de nada. Probablemente no debería dormir en el tren. Podríamos estrellarnos y yo ni darme cuenta.


    —¿Siempre duermes tan profundo?


    Marta asintió con la cabeza.


    —Diego una vez pensaba que me estaba riendo de él porque me llamaba y no le hacía caso, así que me tapó la nariz y la boca con la mano. Casi me asfixio antes de despertarme.


    —¡Qué peligro!


    —Mi madre me llevó al médico, pero la doctora dijo que ya se me pasará.


    —¿Y no hay modo de despertarte? Sin intentar ahogarte, me refiero.


    Marta se lo pensó un momento antes de responder. Se sentía rara manteniendo conversaciones largas con Marcos y una parte de ella sentía desconfianza por lo relativamente amigable que estaba siendo el chico durante aquel viaje, pero lo cierto es que podría serle útil que él supiera cómo despertarla, por si su despertador (que era el único que conseguía despertarla gracias a su música desquiciante) algún día fallaba o si, por ejemplo, se quedaba dormida en un tren.


    —La luz —dijo al fin—, la luz es mi kriptonita.


    —¿La luz? Pero si ahora mismo es de día y estabas durmiendo tan pancha.


    —Hoy está nublado y no me molesta. Me despierta sobre todo la luz directa a los ojos. Un rayo de sol, una linterna, un cambio de luz repentino… cosas así.


    —Apuntado queda.


    —Si lo usas para despertarme sin motivo, lo pagarás —advirtió la joven.


    —Lo tendré en cuenta.


    A las diez menos cuarto exactas, el tren llegaba a la estación central de Pisa. Los jóvenes se bajaron del tren y buscaron la consigna para poder dejar sus mochilas y visitar la ciudad tranquilamente. Cruzaron el río Arno guiándose por un mapa que habían impreso en casa y que tenía una calidad de imagen más que cuestionable, aunque por suerte no tuvieron demasiados problemas para llegar pues la ciudad tampoco era demasiado grande. De hecho, más que una ciudad parecía un pueblo grande, con edificios que no solían superar las dos o tres plantas. Además, si en algún momento no sabían qué calle tomar, más rápido que mirar el mapa era mirar a su alrededor y seguir a otros turistas. Si eran grupos con guía, mejor, no fuera a tocarles algún turista perdido.


    Conforme se acercaban a la Plaza de los Milagros, lo primero que vieron fue la catedral, y después, un poco más a la derecha, apareció la Torre de Pisa, la famosa torre que comenzó a inclinarse tan pronto como empezó su construcción en el siglo XII.


    —En 2008 dejó de inclinarse —anunció Marcos con su mirada crítica fija en la torre—. Quitaron 70.000 kilos de tierra del lado norte y corrigieron parte de la inclinación de la torre.


    —¿Pero entonces no es intencionado?


    —¿El qué? —preguntó el joven, sorprendido, girándose hacia Diana.


    —Que esté inclinada.


    —No, no. Qué va. Es por culpa del suelo, que resultó no ser tan sólido como pensaban.


    —Pues menuda cagada, ¿no? Premio al arquitecto del año para quien la hiciera.


    Que la fama de la torre se debiera solo y exclusivamente a un error de cálculo no evitó que se hicieran las fotos típicas sujetando la torre y también derrumbándola de una patada, además de alguna que otra algo menos decente, como la que Diego quiso hacerse tumbado sobre el césped y con la torre saliéndole de entre las piernas. Una foto que alguno de los cuatro echó y que después haría que se partieran de risa fue una captura general de la catedral y la torre en la que salían al menos seis personas en distintos planos con los brazos o piernas levantados. En las fotos que esos desconocidos se llevarían a casa, seguramente saldrían sujetando la torre, pero en la que los cuatro amigos se llevaron a España, aquello parecía el patio de un manicomio.


    En la Plaza de los Milagros, además de la catedral y su campanario (sí, la Torre de Pisa es un campanario) visitaron el baptisterio y el camposanto.


    Poco después de picar algo a media mañana se encontraron debatiendo si partían ya para Florencia, donde pasarían la noche, o deambulaban un poco más por la ciudad. Finalmente, optaron por volver a la estación de tren, pues el resto de atractivos turísticos de la ciudad no les llamaba la atención.


    A las dos de la tarde llegaban a la estación de Florencia y buscaban el albergue en el que pasarían las dos noches siguientes. Una amigable señora les enseñó el dormitorio compartido donde dormirían los cuatro junto a otras cuatro personas.


    —¡Me pido la litera de arriba!


    —¡Ja!


    Marta lanzó su mochila con tanto atino que esta aterrizó limpiamente sobre la cama a la que su hermano había estado a punto de subirse.


    —Hostiaaaa putaaaa —aulló este, cerrando una mano con fuerza—. Me has pillado los dedos contra la barandilla, pedazo de bruta.


    Marta creyó oír a Marcos reírse a su lado, pero no se giró para comprobarlo. Miró a su hermano, imperturbable a su dolor.


    —¿Dónde está eso de las damas primero? Diana y yo elegimos antes.


    —¿Es que tú eres una dama acaso? Por un fallo de la naturaleza tienes pechos en lugar de pene, pero yo sé que eres un tío.


    —Pssss.


    La joven trepó hasta su litera y se sentó junto a la mochila, disfrutando de las vistas desde allí arriba. Diana se apresuró a subirse también a su litera con una sonrisa divertida en la cara.


    —La dama —dijo Diego señalando a su novia con un movimiento de la cabeza— y el engendro al que el Creador quiso darle atributos femeninos en el último momento, han elegido primero. Ahora nos toca a Marcos y a mí elegir: en el siguiente hostal con literas, dormimos arriba.


    —Me parece justo —concedió Marta.


    El albergue no ofrecía desayuno con la habitación, pero sí contaba con cocina que estaba a disposición de los huéspedes. Tenían que pagar una fianza para utilizarla (no solo por si acababan prendiéndole fuego al pequeño albergue, sino también por si decidían llevarse como recuerdo parte de la cubertería) pero aprovecharon para hacer la compra en un supermercado cercano y comer una ensalada caprese, con rodajas de tomate y mozzarella fresca, y macarrones con atún y tomate que más que sabor italiano tenía sabor hogareño. Lo acompañaron todo con unas cervezas para los adultos (palabras textuales de Diego) y un té frío para Marta.


    Por la tarde, tras haber reposado un poco la comida, salieron a las calles florentinas y se dirigieron a la Galería de la Academia. Las entradas tenían un precio muy reducido para los menores de veinticinco y eran gratis para los menores de edad, así que habían decidido que no podían perderse las obras que la galería albergaba, con especial atención al David de Miguel Ángel, una espectacular escultura de más de cinco metros de alto tallada en mármol blanco y que representaba al rey David al desnudo antes de enfrentarse con Goliat.


    —¿Ves? Te dije que los italianos son de lo mejorcito… —le dijo Diana a Marta en un susurro intencionadamente alto para que Diego y Marcos la escucharan.


    —¿Pero qué dices? —se picó Diego—. Si la tiene diminuta. Yo le pondría una hoja de parra para taparle las vergüenzas, porque eso es lo que da el pobre, vergüenza.


    —Eso es porque está en reposo. Mírale las manos y los pies —insistió su novia—, si lo que dicen de la proporción es cierto, el rey David era todo un campeón.


    Marta, que estaba entre los dos, se mordió los labios para no reírse. Miró disimuladamente alrededor para ver si alguien estaba oyendo la conversación, pero los visitantes que los rodeaban parecían concentrados en sus cosas. Su mirada terminó en Diego, que en aquel momento se estaba mirando las manos.


    —¡Oh, por favor! —dijo asqueada, apartándose—. No quiero saber si lo de la proporción se aplica a ti o no.


    Tras su visita a la galería, se acercaron a la Piazza del Duomo, en la que se encontraban los monumentos más importantes y conocidos de la ciudad: la Catedral, el Campanile de Giotto y el Batisterio de San Giovani.


    Aquella noche, cansados por el madrugón y la caminata que se habían dado por Pisa y Florencia, cenaron, se ducharon y se fueron a la cama agotados.


    


    

  


  
    Día 5 Florencia


    


    Cuando uno tiene buffet libre para desayunar, come todo lo que puede y más. En los últimos días habían tenido la suerte de que el precio de la habitación incluía el desayuno, así que se habían puesto las botas. Marta, por ejemplo, cada mañana solía tomarse un vaso de leche con cereales, dos tostadas de fiambre, una o varias salchichas, un huevo duro, otra tostada con crema de cacao, una pieza de fruta y un yogurt. ¡Y todo eso se lo metía entre pecho y espalda de buena mañana!


    Pero la mañana que amanecieron en Florencia volvieron a sus desayunos normales: un simple vaso de leche con galletas. Con eso en el estómago, los cuatro amigos salieron a las calles florentinas.


    Cogieron un autobús que los llevó hasta la otra orilla del Arno, más concretamente hasta la Piazzale Michelangelo, un mirador que ofrecía las mejores vistas de la ciudad y que, como no, estaba lleno de turistas. Por suerte, no les costó demasiado encontrar un sitio junto a la barandilla desde el que otear la ciudad. La catedral, con su gigantesca cúpula, era claramente visible. También se distinguía fácilmente el campanario. Más cerca de ellos se divisaba otra torre que tuvieron que buscar en el mapa para saber qué era.


    Tras disfrutar de las vistas, descendieron a pie hasta el Ponte Vecchio, el puente de piedra más antiguo de Europa.


    —¡Oh, mira qué romántico! Aquí también ha llegado la moda de poner candados en los puentes. Podríamos poner uno nosotros, ¿no Diego?


    —Yo de vosotros no lo haría —negó Marta, que llevaba el mapa en la mano y había estado leyendo la pequeña descripción que acompañaba al numerito que marcaba el puente—. Parece que han prohibido hacerlo.


    —¿Y qué no prohíben estos italianos? Comer en la calle, enseñar las rodillas, poner candados en un puente… —refunfuñó Diana.


    —Según dice aquí, llegó a haber tantos candados que comenzaron a dañar el puente y tuvieron que quitarlos todos y prohibir que se pusieran más.


    —Qué aguafiestas. ¿Y cómo se supone que va a dañar un candado un puente?


    —Un candado no hace daño. Mil, dos mil, tres mil candados, sí. ¿Tú sabes todo lo que pesan? Si no se quitaran, habría que poner columnas de refuerzo para que la estructura aguantara el peso —explicó Marcos, y cogiendo un candado entre los dedos, preguntó—: ¿Y qué se supone que significan exactamente los candados?


    —¿No lo sabes? —Diana estaba más que encantada de explicárselo—. Una pareja los pone como símbolo de amor eterno y tira la llave al río para que el candado nunca pueda abrirse y su amor nunca se rompa.


    —Según eso, cuando la policía llamó al cerrajero y el pobre hombre empezó a quitar candado tras candado, tropecientas mil parejas rompieron casi a la vez.


    Diana le siguió la broma:


    —¿Por qué te crees que empezó la crisis si no? Es más, ¿sabes por qué vamos camino de la tercera guerra mundial?


    —¿Porque ya no dejan poner candados en el Ponte Vecchio? —probó suerte Marcos.


    —No, porque los muy tontos siguen quitando candados de los puentes y rompiendo amores eternos. Se gastan millones de euros en armamento en lugar de gastase un poco de dinero en ponerle… ¿cómo lo has llamado antes?


    —¿Columnas de refuerzo?


    —Sí, eso. En lugar de ponerles columnas de refuerzo a los puentes. ¡Más amor y menos guerra!


    —¡Muy bien dicho! —aplaudió Marta—. Votad a Diana para presidenta, llenará de cupidos y corazones vuestras casas.


    Aquello le mereció un pequeño empujón por parte de su amiga que la hizo chocar contra Marcos, que estaba apoyado sobre la barandilla del puente.


    Siguieron avanzando en su recorrido por Florencia y llegaron hasta la Piazza della Signoria, donde los esperaba un conocido:


    —¡Mira, Diana, el pichafloja de David ha venido a verte!


    En la entrada del Palazzo Vecchio, cuya torre habían visto desde el mirador, había una réplica del David de Miguel Ángel, además de otras esculturas, como la de Adán y Eva o la de Hércules y Caco. En la plaza, además, estaba la Fuente de Neptuno.


    —Aquí también tiran monedas —dijo Marcos, mirando el fondo de la fuente.


    —Pues si tanto le sobra el dinero a la gente, podrían dármelo a mí en lugar de tirarlo. Así esta noche dormiría en una habitación para dos en lugar de compartir habitación con siete personas. ¿Oísteis ayer al grandullón roncar? Parecía un oso cavernario.


    Diego lo imitó con tanto entusiasmo que se hizo daño en la garganta.


    —¿Cómo no oírlo? —confirmó Diana—. Menos mal que su compañera también lo oyó y le hizo ponerse de lado, porque si no menuda noche más larga habríamos pasado.


    Y es que los compañeros de los albergues pueden llegar a ser personajes muy extraños. Los ronquidos eran la característica menos espeluznante y asquerosa que un desconocido que comparte tu habitación puede tener.


    Así lo descubrieron aquella misma tarde cuando al regresar al albergue para descansar un poco antes de volver a salir de noche para ver el ambiente nocturno de la ciudad, un tufo horrible los recibió en la habitación. La cama más próxima a la puerta, que la noche anterior había estado ocupada por una silenciosa chica de pelo corto, ahora la utilizaba un hombre que aparentaba estar cerca de los treinta y que tenía un serio problema de hongos en los pies. Sus pies, así como sus botas, eran lo que estaba apestando la habitación, pero claro, no podían decirle nada, pues el pobre estaba intentando curárselos antes de volverse a poner los calcetines.


    Les contó que era un mochilero que llevaba ya dos meses en ruta (probablemente en todo ese tiempo no se había afeitado la barba) y que había ido a pie o en autoestop (¿quiénes habrían sido las pobres almas caritativas que habrían aceptado llevar a aquel tipo en sus coches?) desde Sarajevo hasta la pequeña ciudad griega de Igoumenitsa. Eso significaba haber recorrido a pie buena parte de Bosnia Herzegovina, Montenegro y Albania. Una vez en Grecia, había cogido un barco a Corfú y de allí se había subido a otro barco hasta Ancona, en Italia. El viaje, por la noche y de quince horas de duración, lo había pasado tirado en el suelo del barco junto con un montón de familias hindúes y de otras nacionales sin definir que, por ahorrarse algo de dinero, habían preferido no reservar asiento en el navío. Después, andando, había llegado hasta Florencia. Según él, el problema de los pies le había aparecido porque el mismo día que cogió el primer barco, se cayó al agua en una playa griega y, si bien la ropa había podido cambiársela, las botas eran el único calzado que llevaba.


    ¿Cuántos días llevarían sus pinreles a remojo, cociéndose lentamente en su propio jugo?, pensó asqueada Marta que, junto con Marcos, había sido lo suficientemente hábil para colocarse junto a la ventana y así poder respirar un poco mejor.


    El hombre les preguntó si por casualidad no tendrían unos zapatos que pudieran prestarle. Y quien dice prestar, presupone dar, pues a ver quién es el guapo que vuelve a ponerse unos zapatos que han tocado unos pies como esos. Cuando le contestaron que no tenían nada que pudieran darle, se encogió de hombros como si le diera igual y volvió a concentrarse en curarse las heridas que le habían aparecido en los pies por caminar con calzado mojado.


    —¿Qué os parece nuestro amigo el vagabundo? —preguntó Marcos cuando volvieron a salir del albergue, mucho antes de lo que tenían planeado por la nube tóxica que se había generado en su habitación.


    —Me parece que vamos a tener que dormir con un ojo abierto no vaya a ser que se fugue con nuestros zapatos.


    —Podríamos dormir con los zapatos debajo de la almohada —sugirió Diego—. Con la peste de ese hombre, seguro que nos sirven de ambientador.


    —Si te pones tus zapatos debajo de la almohada, mañana amaneces muerto de verdad —auguró su novia.


    —¿Es que te crees que esta noche no nos vamos a morir, me quite yo los zapatos o no? Si no nos mata el olor, nos comerán vivos sus hongos.


    —¡Calla! Qué asco, por favor.


    Pero a Diego parecía haberle hecho gracia aquella idea e insistió:


    —A media noche, cuando la luna llena esté en lo más alto, saldrán de las chozas que se han fabricado entre los dedos de nuestro amigo el vagabundo y harán un círculo en torno a nuestras literas a la vez que gritan «hunga, hunga, hunga».


    —Por suerte os comerán a vosotros primero, que dormís debajo —dijo Marta, entre divertida y asqueada.


    —Pero a los hongos les gustan las sabrosas hembras humanas. Están suaves y blanditas. ¡Hunga, hunga, hunga!


    Y salió corriendo detrás de su novia cual cavernícola. Esta, riéndose a carcajadas, escapó de él a toda prisa.


    Marcos y Marta se quedaron atrás, caminando más lentamente por las calles de Florencia sin decir nada. A diferencia de lo que solía pasarle cuando se quedaban a solas en el trabajo, el silencio entre ambos a Marta no le resultó incómodo. Al contrario, se sentía relajada. Por la sonrisa que Marcos lucía en su cara, él sentía lo mismo. Una vocecita apareció en la mente de Marta y su comentario hizo que la joven frunciera el ceño: «no bajes la guardia, Marta; esto es solo una tregua porque os necesitáis para que el viaje vaya bien. Recuerda que es un gilipollas».


    Cuando regresaron al albergue esa noche después de disfrutar de un concierto de música callejera en la Piazza de la Signoria, encontraron su habitación llena de ambientadores y la cama del apestoso vacía y sin sábanas. Le preguntaron a la amiga del oso cavernario, que estaba despierta y leyendo un libro en la cama, qué había pasado con el hombre y esta, aunque no hablaba muy bien inglés, consiguió explicarles que la dueña lo había echado porque el olor era insoportable y encima había acabado expandiéndose por todo el albergue.


    —Pobres hongos, ¿a quién le harán el «hunga, hunga» esta noche? —se lamentó Diego.


    


    


    

  


  
    Día 6 Florencia – Venecia


    


    Un nuevo día, un nuevo destino. Justo antes de llegar a la estación veneciana de Santa Lucía, se vieron rodeados de agua, y es que para llegar a la isla el tren tenía que pasar por el puente ferroviario de más de tres kilómetros de largo que unía las islas de Venecia con el continente.


    —Bueno, pues ya estamos aquí. ¿Ahora hacia dónde?


    Marta sacó de su mochila el mapa que habían impreso en España y que marcaba el camino que debían seguir para llegar a su alojamiento. Aquella noche volverían a dormir en un albergue, pues el alojamiento en Venecia era caro no, lo siguiente, y no habían encontrado ningún hotel con ofertas. Por suerte, habían conseguido alojamiento en las islas, lo cual les ayudaría a aprovechar al máximo el único día que iban a pasar en la ciudad.


    Caminaron por calles repletas de tiendas y gente y no tardaron en encontrar el primer canal con su respectivo puente para cruzarlo. Las lanchas motoras navegaban por el agua tranquilamente o esperaban mansamente amarradas a las paredes del canal.


    —¿Os habéis fijado que no hay coches ni motos ni nada?


    El tráfico rodado no estaba permitido. De hecho, todas las calles eran peatonales y en lugar de camiones de reparto podían verse lanchas de reparto, en lugar de autobuses se veían vaporettos, en lugar de coches de policía había barcos policiales…


    —¿Aquí cuando uno cumple los dieciocho qué le dice a su padre, «¡papi, cómprame una lancha!»? —se rio Diego.


    Pero lo cierto es que Venecia era una ciudad de lo más pintoresca, con puentes por doquier y un entramado laberíntico que se ajustaba a las formas irregulares de las más de 180 islas que conformaban la ciudad.


    —Nuestro alojamiento debería estar por aquí —anunció finalmente Marta.


    —¿Por aquí? —Diana miró a su alrededor.


    —Sí, no sé. Por aquí. —Hizo un gesto con la mano para abarcar todo lo que los rodeaba—. Quien se encargara de señalar dónde está el hotel se quedó a gusto, porque puso un punto tan grande que ocupa tres calles.


    —Mmm… creo que fui yo —dijo Marcos, cogiéndole el mapa y mirándolo detenidamente.


    Para organizar el viaje, se habían repartido las ciudades que iban a visitar y cada uno se había ocupado de sacar los mapas con el alojamiento y los puntos de interés de cada destino.


    —Sí que me pasé con el punto, sí. Bueno, no me acuerdo de dónde estaba exactamente, pero creo que si veo el sitio lo reconoceré. Vamos a dar una vuelta.


    Con Marcos a la cabeza, pasearon por la zona a la caza y captura de algún cartel que anunciara un albergue. Se tropezaron con varios hostales y hoteles de entre una y tres estrellas, pero no daban con el suyo. Tras casi un cuarto de hora dando vueltas, se detuvieron junto a un canal.


    —A ver que haga memoria. Diría que en las fotos se podía ver un canal desde la ventana de la habitación.


    —Canal —señaló Marta a su lado, como si aquello fuera una clase de Barrio Sésamo.


    —Y un puente pequeño.


    —Puente.


    Diana, aburrida, se apoyó en la barandilla que protegía el canal y vio a un gondolero pasar en su barquito.


    —Y el edificio era un poco cutre.


    —Edificio cutre.


    Marcos siguió la mano de Marta y se fijó en la construcción que tenían delante. Los desconchones en la pared permitían ver los ladrillos de la fachada. Entrecerró los ojos a la vez que intentaba hacer memoria.


    —Pues ahora que lo miro con detenimiento…


    —¡No me jodas que lo teníamos delante y no te habías dado cuenta!


    Buscaron un cartel que dijera que en el edificio había un albergue o algún tipo de alojamiento, pero nada. De hecho, con lo deteriorada que estaba la fachada y lo mal mantenido que parecía el edificio, parecía de todo menos habitado.


    —Vamos a preguntar —propuso Marta, acercándose al puente que comunicaba con la puerta del edificio (sí, el inmueble tenía su propio puente).


    Estaba alzando los nudillos frente a la puerta cuando esta se abrió y dos chicas de apariencia nórdica salieron del edificio. Aprovecharon para preguntarles si aquello era el albergue que estaban buscando; ellas les dijeron que sí y les dejaron pasar.


    El lugar era bastante oscuro, aunque al menos parecía mejor cuidado que el exterior (que no tuviera desconchones en las paredes ya era toda una mejora). No había nadie en la mesa que había junto a la escalera y que hacía de recepción, así que se adentraron en lo que parecía el salón comedor. Nada más entrar, pisaron una mancha gigantesca que había en el suelo y los zapatos se les quedaron pegados.


    —Pero qué asco.


    Toda la habitación estaba llena de botellas de cerveza y de otras bebidas que prefirieron no investigar qué eran. Había vasos por todos lados e incluso cristales junto a la ventana del fondo. En aquel momento entró una joven con una escoba y un recogedor y empezó a recoger los vidrios. Cuando los vio allí parados a los cuatro, preguntó en italiano:


    —¿Quién os ha dejado entrar?


    Tuvieron que explicarle que justo habían llegado cuando salían unos huéspedes y se habían encontrado la puerta abierta. Además, le dijeron que tenían reservadas cuatro camas para esa noche. La joven dejó a un lado la escoba y el recogedor y se dirigió a la entrada, donde revisó unos papeles.


    —Ah, sí, aquí estáis —dijo, en aquella ocasión en inglés—. Pero todavía no os puedo dar vuestras camas, lo siento. Ayer tuvimos una fiesta y la limpieza hoy va un poco atrasada. Podéis dejar vuestras maletas aquí y volver a la seis, si queréis. Para entonces ya deben estar vacías vuestras camas.


    Aceptaron por no buscarse problemas, aunque antes de dejar las maletas en una habitación cuya puerta no tenía cerradura, las vaciaron de todo lo que llevaban de valor.


    —¿Os habéis dado cuenta de que ha dicho que para las seis nuestras camas deben estar vacías? —interrogó Diego cuando se encontraron de nuevo en la calle. Miró hacia arriba y vio que todas las ventanas estaban cerradas menos una.


    —Sí, ¿y qué?


    —Ha usado la palabra «vacías». Seguro que ahora mismo hay alguien durmiendo la mona en las camas que vamos a usar nosotros esta noche. Menuda fiesta se debieron de pegar anoche, ¿habéis visto el salón?


    —Creo que todos lo hemos visto. ¿Cómo no hacerlo si nos hemos quedado pegados al suelo nada más entrar?


    —Ojalá fuéramos ricos —suspiró de pronto Diana.


    El repentino cambio de tema hizo que todos la miraran con curiosidad.


    —¿Y eso a qué viene?


    —Si fuéramos ricos y no nos importara el dinero, en lugar de en ese agujero estaríamos alojados en un hotel cinco estrellas con vistas al Puente Rialto —explicó haciendo un puchero.


    —¡Oh, vamos! No está tan mal —dijo Marta, acercándose a ella y abrazándola—. Piensa que estás en el corazón de Venecia con tus mejores amigos.


    —Si yo no me quejo de la compañía, me quejo del alojamiento. ¿Y si me quedo embarazada en ese albergue de mala muerte?


    —¿Embarazada? —preguntó Diego, desconcertado.


    —En las sábanas de ese albergue debe de haber de todo. La Virgen María seguro que concibió a su hijo porque durmió desnuda con las sábanas de ese sitio.


    —¡Madre mía! —exclamó Marta, soltando a su amiga como si de pronto quemara—. ¡Qué asco! Definitivamente pasas demasiado tiempo con mi hermano.


    No tenían tiempo que perder si querían ver los monumentos más importantes de Venecia en lo que les quedaba de día, así que se apresuraron a llegar hasta el Gran Canal y visitaron el Puente Rialto. Después se dirigieron con tranquilidad hacia la Plaza de San Marcos sin miedo a perderse, pues prácticamente en cada esquina había unas chapas doradas con indicaciones de qué camino seguir para llegar hasta los principales puntos de interés turístico de la ciudad.


    Y precisamente, en la ciudad en la que era imposible desorientarse era en la que a Marta le hubiera encantado perderse, pues pasear por Venecia era toda una delicia. Cada callejuela era un rincón único y en cada recodo podías encontrarte una escena de cuadro. Ver las casas con su propio embarcadero lleno de flores y su góndola amarrada era, cuanto menos, pintoresco.


    Llegaron a la Plaza de San Marcos, en torno a la cual se congregaban los mayores atractivos de la ciudad: la Basílica de San Marcos, el Palacio Ducal, el Campanile y el Puente de los Suspiros.


    Después de comerse medio escondidos en una calle unos bocadillos que se habían comprado en Florencia y que casi podían considerarse ya merienda, fueron a buscar a algún gondolero que ofreciera sus servicios a buen precio, ¿qué era un viaje a Venecia sin pasear en góndola? Aunque se replantearon aquella pregunta cuando el primer gondolero al que le preguntaron cuánto les cobraría por un viaje les dijo que cien euros. El segundo se subió hasta los 110 y el tercero de nuevo volvió a decirles que cien euros. Diego tuvo entonces la genial idea de regatearle:


    —Veinte euros.


    —Cien euros —se mantuvo en su precio el gondolero.


    —Treinta.


    —120.


    —No, no. Esto no funciona así. Tú bajas y yo subo.


    —130.


    —Tú bajas, yo subo.


    —140.


    —¿Te estás riendo de mí?


    —Déjalo y vámonos, anda —le dijo Diana a su novio, cogiéndolo del brazo.


    —Se está riendo de mí.


    —Eso ya lo he visto, porque retrasado no creo que sea si gana 100 euros la hora.


    —Yo bajo, ella baja —dijo de pronto el gondolero, y con las manos a la altura de su bragueta hizo un gesto que dejaba bien claro a qué se refería.


    —¡Será hijo de la gran…!


    Diego le habría pegado un puñetazo si el gondolero no hubiera utilizado su remo para alejarse rápidamente de la orilla y quedar fuera del alcance del joven.


    —Creo que le has ofendido al ofrecerle veinte euros —dijo Marcos.


    —¡Tienes suerte de que todos os parezcáis a Wally, porque si no te buscaba, hijo de puta! —le gritó Diego al hombre, que ya se alejaba canal abajo con su camiseta a rayas, su pantalón oscuro y su sombrero.


    —Déjalo, anda, vámonos —insistió Diana, y tiró nuevamente de él.


    Diego se dejó llevar mientras refunfuñaba algo.


    Visitaron la Basílica de Santa María della Salute, el Ponte dei Pugni y la Iglesia de San Barnaba, que había aparecido en una película de Indiana Jones. Se encontraban de camino al Gran Canal cuando una chica se les acercó y les preguntó:


    —Sois españoles, ¿verdad?


    —Sí —contestaron con cierta desconfianza. Hasta ahora, cuando alguien les había abordado con esa pregunta había sido para intentar venderles algo: sus servicios como guía turístico o entradas a una discoteca por buen precio.


    —Veréis, es que hemos conseguido que un gondolero nos deje el paseo en góndola a setenta euros, pero somos solo dos y nos sigue saliendo carísimo. Estamos buscando a alguien con quien compartirlo y hemos visto que vosotros sois cuatro, ¿no? Vosotros más nosotras dos somos los seis que caben en la góndola. Salimos a unos doce euros por cabeza, ¿qué os parece?


    Los cuatro se miraron durante unos segundos, intentando decidirse. Doce euros por persona seguían pareciéndoles caro, ¿pero qué se le iba a hacer?


    —Por mí vale —dijo finalmente Marta, pensando en lo que había dicho Marcos en Roma: ¿y si jamás volvía a Venecia? ¿Y si aquella era su última oportunidad de montarse en una góndola?


    —De acuerdo —aceptaron todos al final.


    Contenta, la joven española se acercó a otra chica que en aquel momento hablaba en inglés con un grupo de tres personas. Cuando su amiga le dijo que ya había encontrado un grupo dispuesto a compartir góndola con ellas, la joven se disculpó con el trío y le dijo que ya habían llenado la barca.


    Las chicas, que tendrían ya sus veintialgún años, se llamaban Sofía y Vanesa y eran de León y Cáceres respectivamente, aunque llevaban estudiando juntas en la Universidad de Oviedo dos años ya. Les guiaron hasta una calle poco transitada donde decían haber quedado con el barquero, pero cuando llegaron no había ni rastro de él.


    —¿Juntamos ya el dinero? —propuso la joven que respondía al nombre de Vanesa.


    —¿No te parece un poco raro todo esto? —le preguntó Marta en un susurro a Marcos, que era quien más cerca estaba de ella.


    —¿A qué te refieres?


    —Dos chicas que regatean el precio de una góndola antes de saber si quiera si van a encontrar gente para llenarla. Nos han traído a una calle cochambrosa por la que no pasa nadie y nos piden el dinero ya… Llámame paranoica.


    —Son españolas —dijo Marcos, como si aquello anulara todo lo que acababa de decir la joven.


    —Ya, y los españoles somos todos unos santos, ¿no?


    Marcos pareció meditar sus palabras y cuando Diego se giró hacia él para pedirle su parte del dinero, le susurró:


    —Vamos a hacernos los remolones con el dinero.


    —¿Qué, por qué?


    —Al menos hasta que aparezca el gondolero. Que es mucha pasta y no me gustaría perderla.


    Se miraron durante unos segundos a los ojos y finalmente Diego asintió.


    —Toma, cuéntalo —dijo en voz alta, dándole los billetes a su amigo antes de girarse hacia las chicas y empezar a narrarles su encuentro con el gondolero al que no le había hecho ni pizca de gracia que le regatearan.


    Y así ganó tiempo hasta que finalmente un gondolero de treinta y pocos apareció remando en el canal que había al fondo de la calle. Pareció contrariado al ver a tanta gente y discutió algo con las dos jóvenes, que hablaban un italiano fluido. Finalmente parecieron convencerle y, tras un suspiro, los invitó a subir a la góndola. Las dos chicas se subieron las primeras, sentándose en los sillones tapizados en rojo que había más cerca del gondolero, Diana y Diego se sentaron en los asientos en forma de silla que había en el centro y Marta y Marcos compartieron asiento en la parte de delante. El gondolero comenzó a remar y el barco se puso en movimiento lentamente, deslizándose por las aguas turbias del canal.


    —Pues al final sí son buena gente, ¿no? —atrajo Marcos la atención de Marta.


    —Eso parece.


    Estuvieron unos minutos en silencio hasta que el joven volvió a hablar:


    —¿Sabes? Siempre había pensado que las góndolas se propulsaban con pértiga. Creía que el gondolero la apoyaba contra el suelo del canal y se empujaba, pero no, reman.


    Su asiento miraba hacia atrás, hacia el interior de la nave, así que tenían una buena perspectiva del gondolero.


    —¿Seguro que no es una pértiga? —interrogó Marta—. Si solo rema desde un lado nos torceríamos, ¿no?


    Marcos se inclinó y sacó la cabeza fuera de la barca para observar el lateral de la misma, pero no había nada allí que le indicara cómo la nave no se torcía si solo remaban desde un lado.


    —Investigaré cómo lo hacen —sentenció con una gran sonrisa en la cara que aceleró un par de latidos del corazón de Marta.


    «Eres estúpida» se dijo a si misma sin delicadeza alguna. Suspiró sonoramente.


    —¿Qué pasa? —se interesó Marcos.


    —Nada. Que es muy bonito todo.


    Y lo cierto es que lo era, aunque el gondolero, quizá para resarcirse por la bajada de precio, los echó por un montón de canales con casas bastante deterioradas por la humedad. Pero Venecia es preciosa se la mire por donde se la mire y aquel paseo en góndola, pasando por debajo de los puentes y viendo la ciudad desde una perspectiva imposible de conseguir a pie, les encantó.


    Tras los treinta minutos de recorrido, el gondolero volvió al punto de partida y todos se bajaron de la barca. Los cuatro amigos se despidieron de Vanesa y Sofía, que parecían estar concertando una cita aquella noche con el barquero.


    Se encontraban camino del hotel para ver si habían limpiado ya sus camas cuando Marcos trastabilló con un adoquín suelto y estuvo a punto de caerse. Para no darse de bruces contra el suelo, intentó apoyarse en Marta, que iba delante de él, pero en lugar de sujetarse en ella lo que consiguió fue pegarle un empujón. Marcos acabó en el suelo y Marta, tras dar tres pasos mal dados, cayó con un grito en el canal junto al cual habían estado andando y que justo en aquella zona no tenía baranda.


    Entre el borde y el nivel del agua había casi medio metro de diferencia, así que cuando el cuerpo de Marta entró en contacto con el agua, la inercia ya había hecho su jugada maestra y la joven cayó de cabeza. Se sumergió casi dos metros y, desconcertada, braceó para salir a la superficie, pero algo parecía tirar de ella en sentido contrario. Cuando consiguió razonar aquella sensación, se dio cuenta de que estaba nadando hacia abajo y, dándose la vuelta, salió a flote. Le parecía que había estado un minuto entero bajo el agua, pero en la superficie no parecían preocupados por ella, pues lo primero que oyó fueron las risotadas de Marcos.


    ¡Dios! Cómo lo odiaba.


    —¡Serás gilipollas! —le gritó, todavía medio ciega por el agua que le chorreaba por la cara.


    Nadó hasta el borde del canal, asqueada por el olor nada agradable que manaba del agua y por el gusto a salado de su boca. No hacer pie en aquellas aguas en las que no veía el fondo tampoco le gustaba ni un pelo. Para cuando llegó a la orilla, Marcos y Diego se habían puesto de rodillas y le tendían sus manos para sacarla de allí. Las agarró con fuerza y entre los dos la sacaron a peso.


    —¿Estás bien? —interrogó preocupada Diana.


    —¿Bien? ¿Has dicho que si estoy bien? —La joven, chorreando agua de la cabeza a los pies, se sacudió como un perro.


    —Lo siento mucho, Marta.


    La susodicha se giró hacia Marcos encolerizada.


    —¡Lo has hecho a posta, imbécil!


    —¿Pero qué dices? He tropezado.


    —Te he oído reírte, ¿o es que te crees que estoy sorda?


    —Yo no me he reído.


    —¡Y una mierda! —Marta sacudió los brazos y piernas intentando secarse un poco, pero no había manera, el pelo y la ropa estaban calados y seguían chorreando. Después, llevada por un impulso, le pegó un empujón a Marcos con la clara intención de tirarlo también al canal.


    Él, que no había dejado de mirarla ni un momento, reaccionó rápido y consiguió quedarse a un paso del borde. Conociéndola, supo que volvería a intentarlo, así que se apresuró a apartarse del agua a la vez que Diego cogía por detrás a Marta, reteniéndola.


    —Marta, cálmate, ha sido un accidente —intentó tranquilizarla Diana.


    —¿A qué hueles? —se le escapó a Diego.


    La joven, rabiosa, se quitó a su hermano de encima y les dedicó a todos una mirada furibunda.


    —¡No me habléis! No quiero saber nada. Solo quiero llegar al hotel y ducharme.


    —Pero…


    —¡Ni mu!


    En silencio absoluto se dirigieron de vuelta al albergue. Marta, que iba en cabeza con cara de estar a punto de asesinar a alguien, atraía las miradas de todas las personas con las que se cruzaban, lo cual la cabreaba todavía más. Cuando llegaron a su alojamiento, el hombre que estaba a cargo de la recepción miró a Marta de pies a cabeza y después, cuando le dijeron que eran huéspedes y que estaban esperando desde esa mañana sus camas, asintió con la cabeza y le pidió a la más joven del grupo que se cambiara cuanto antes la ropa que llevaba pues así no se podía ir dentro del edificio. Marta murmuró en respuesta algo que nadie llegó a entender y pidió las indicaciones para el baño. Se encerró dentro con su mochila y tras dejar sobre el lavabo su ropa, se metió en la ducha, donde usó buena parte del gel y del champú que llevaba para deshacerse de ese olor extraño y no precisamente agradable que se había adherido a su cuerpo y a su pelo. En la boca seguía teniendo ese regusto a salado que no entendía, ¿es que los canales de Venecia no eran de agua dulce? En cuanto salió de la ducha, se cepilló con energía hasta el último recoveco de la boca.


    Cuando terminó y salió fuera, Diana y Diego intentaron decirle algo, pero no quiso escucharles, así que no les dejó terminar de hablar.


    El albergue, aunque estaba bastante más limpio que esa mañana, dejaba mucho que desear. ¡Si los dormitorios comunes ni siquiera tenían puertas! Su habitación solo tenía una triste cortina separando el pasillo de la zona de literas.


    —Puedes dormir en la litera de arriba si quieres —le dijo Marcos en cuanto la vio entrar—. Yo dormiré abajo.


    —No hace falta, gracias —respondió secamente, dejando la mochila sobre la cama de abajo.


    No sabía qué hacer con la ropa mojada ya que, aunque la había escurrido a conciencia en el lavabo, seguía goteando. Tras pensarlo un momento, fue hasta la ventana y colgó el pantalón y la camiseta del marco.


    —Te prometo que ha sido un accidente. Y te juro que no me he reído —dijo el joven, siguiéndola.


    —Déjalo, ¿quieres?


    —No, no quiero. Estás cabreada conmigo por algo que no he hecho.


    —¿No me has empujado y me has tirado a un canal?


    —Sí, pero…


    —Ha sido un accidente y blablablá ya lo sé. Así que déjalo.


    —Pero…


    —¡Que lo dejes!


    —¡Dios! —explotó Marcos—. ¡Eres una cabezota insoportable!


    —¿Yo soy insoportable? —se indignó la joven, aunque tuvo que gritárselo a la espalda, pues Marcos se dirigía como un torbellino a la puerta del dormitorio—. ¡Yo al menos no voy por ahí tirando a la gente a aguas estancas!


    —Te recuerdo que has intentado tirarme —le refrescó la memoria Marcos, girándose.


    —¡Después de que tú me tiraras a mí!


    —¡Bah! Paso de intentar hacerte entrar en razón. Con una cría no se puede razonar.


    Y con aquello, salió del dormitorio, dejando a Marta más cabreada todavía que antes.


    Aquella noche cenaron en un silencio tenso solo roto por la conversación intranscendente entre Diego y Diana y la de algunos otros huéspedes que había en el salón común. A eso de las once comenzaron a traer bebidas y cuando todo apuntaba a que iban a empezar otra fiesta como la de la noche anterior, Marta anunció que se iba a la cama. Sus compañeros decidieron quedarse un poco más a ver cómo avanzaba la noche. El último de su grupo en acostarse aquel día fue Marcos.


    


    

  


  
    Día 7 Venecia - Bled


    


    Era hora de cambiar de país. Habían pasado casi una semana completa recorriendo las principales ciudades de Italia y ya había llegado el momento de dar el salto a otro país mucho más desconocido para ellos: Eslovenia. Paradójicamente, no cruzaron la frontera en tren, sino que tuvieron que hacerlo en autobús, pues desde Italia no había conexiones directas con Eslovenia. Fueron desde Venecia a la estación central de Gorizia y una vez allí, en autobús se dirigieron hasta la estación Nova Gorica, que estaba a apenas tres kilómetros y medio de la anterior pero ya formaba parte de Eslovenia. De hecho, Gorizia y Gorica eran el mismo nombre, solo que uno en italiano y otro en esloveno. Cuando les quedaban apenas diez minutos de camino para llegar a Bled, tuvieron que volver a cambiar de tren. Hasta entonces nunca habían tenido que hacer tantos transbordos, de hecho, siempre habían tomado trenes directos, pero sin duda el destino merecía la pena.


    Bled era un lugar mágico. Con unas montañas alpinas de telón de fondo, el lago estaba rodeado por tupidos bosques verdes y en su centro tenía una pequeña isla en la que se alzaba una iglesia. Además, en lo alto de una repisa montañosa, un castillo se asomaba a las aguas del lago. Era sin duda un paisaje de cuento.


    Entre Venecia y el lago Bled había casi seis horas de viaje en tren, así que, habiendo salido de buena mañana de Italia, llegaron a la hora de comer a su destino. Habían reservado plaza en un camping, por lo que se acercaron hasta él para dejar sus mochilas antes de dar una vuelta por el lugar y comer. Como no llevaban tienda de campaña, habían optado por alquilar dos cabañas de madera que el camping ponía a disposición de los clientes. Estas no eran muy grandes, pero eran sencillamente espectaculares. Tenían planta rectangular y el tejado caía hasta el suelo, creando unas cabañas de madera con apariencia de tienda de campaña canadiense. La parte frontal estaba formada por una puerta de madera, pero el otro extremo de la cabaña estaba acristalado, ofreciendo a los ocupantes una primera plana de los densos bosques de la zona.


    —¡Madre mía, cómo mola! ¡Me encanta, me encanta! —dijo Diana, eufórica, achuchando a Diego.


    La verdad es que Marta la comprendía perfectamente, pues no se le podía ocurrir un lugar más bucólico para pasar la noche con tu pareja. La estampa era tan, tan bonita que ni siquiera ella podía seguir cabreada por lo que había ocurrido el día anterior. De hecho, ni tan siquiera le molestaba demasiado tener que compartir la cabaña con Marcos siempre y cuando tuviera la oportunidad de dormir en aquella preciosidad.


    Tras dejar las mochilas en sus respectivas cabañas, fueron hasta el supermercado del camping y compraron para hacer un pequeño picnic a orillas del lago. Estaba permitido bañarse en cualquier parte del mismo, aunque había una zona de piscinas especialmente habilitada para ello donde se congregaba la mayor parte de la gente, así que se alejaron un poco entre los árboles hasta encontrar un lugar tranquilo donde comer sin niños correteando y después darse un chapuzón en las espléndidas y tranquilas aguas.


    —Vamos a meternos ya, antes de que empecemos con la digestión y tengamos que esperar tres horas —dijo Diana justo tras dar el último bocado.


    —Venga ya, todos sabemos que eso del corte de digestión es una trola inventada por los padres para intentar que los niños les dejen dormir la siesta en verano.


    Diana miró a su novio sorprendida.


    —¿Me estás diciendo de verdad que crees que el corte de digestión no existe?


    —La de veces que nos hemos bañado en la piscina de este —dijo señalando con un gesto de la cabeza a Marcos— a escondidas de nuestros padres. ¿Te acuerdas, Marta? Tú siempre salías la última porque eras la más silenciosa y te asegurabas de que todo el mundo siguiera durmiendo a nuestra salida.


    —Sí, hasta que un día no me fijé en que mamá nos estaba espiando con un ojo abierto y cuando nos siguió y nos pilló en la piscina nos sacó a todos de la oreja —se rio la joven, que se había mantenido en silencio durante toda la comida.


    —¡Ostras, es verdad! No me acordaba de eso. En lo que quedó de verano siempre que subíamos al campo mamá cerraba la puerta y escondía la llave para que no nos escapáramos.


    —Menudos trastos erais —se rio Diana.


    —No te puedes hacer ni una idea. Éramos Pelé, Melé y nuestra sombra.


    —¡Oye! —protestó Marta al verse relegada a ser una simple sombra.


    —Es verdad, ¿o me dirás que no? Nosotros lo tramábamos todo y tú simplemente nos seguías.


    —Os seguía y me llevaba la peor parte. Siempre que había que hacer algo que nadie quería hacer, votábamos y, ¡oh, sorpresa!, me tocaba a mí. Que la pelota se ha colado en el campo del vecino, pues Marta entra, no importa que el vecino tenga perro y las piernas de Marta sean cortas; que en vez de en el campo del vecino el balón se ha colado en un balcón, no importa, subimos a Marta…


    —Eso era por cuestiones prácticas. Teníamos que hacer una torre para llegar y tú eras la que menos pesaba, así que tenías que estar en lo alto.


    —Ya, claro. ¿Y lo de que fuera yo la que siempre cogía los gatos callejeros que nos encontrábamos por la calle a ver si los podíamos adoptar, también era por una cuestión práctica?


    —¡No! —dijo Diego entre risas—. Eso era porque los gatos eran muy ariscos y arañaban.


    —¿En serio? No lo había notado.


    —Te volviste toda una experta cogiendo gatos y después el pobre Lucky no tenía manera de escapar de ti.


    —¿Quién es Lucky? —preguntó Diana.


    —Era nuestro gato.


    —¿Es el gato que mataste? —intervino de pronto Marcos.


    —¿¡Mataste a un gato!? —se horrorizó Diana.


    —¡No! Claro que no. La veterinaria dijo que no tenía nada que ver con lo que le pasó.


    —La veterinaria mintió para que dejaras de llorar —replicó Marta muy seria—. Pero yo siempre he sabido que el gato murió por lo de la lavadora.


    —¿¡Metiste a tu gato en una lavadora!?


    —¡No me mires con esa cara! Lo metí en la lavadora, pero no la encendí.


    —No, de eso se encargó mamá sin darse cuenta de que el gato estaba dentro. Pero lo metiste tú, así que la culpa es tuya.


    —¡Pero si lo saqué enseguida, en cuanto me di cuenta! Además, el gato murió mucho después de eso —se defendió Diego.


    —¿Mucho después? ¡Una semana duró el pobre después del susto! Y durante esa semana no fue el mismo.


    —Bueno, bueno, Lucky descansa en paz en el cielo de los animales y ya está, eso es lo que importa—intentó calmar las cosas Diego—. Y ahora vamos a bañarnos.


    Marcos y él se quitaron las camisetas y corrieron hacia el agua en un visto y no visto. Marta y Diana, por su parte, se tomaron algo más de tiempo para quedarse en bikini y entrar al agua, que estaba considerablemente fría.


    —¿Cuándo se te va a pasar el cabreo con Marcos? —preguntó Diana cuando el agua les llegaba por las caderas.


    —Cuando a mí me dé la gana. No te metas.


    —Pero es que cuando estás cabreada eres una aburrida. Hoy no has dicho ni una palabra hasta que tu hermano ha empezado a hablar de las trastadas que hacíais juntos.


    —¿Y qué querías que dijera? Si no hay nada interesante que decir, mejor no malgastar saliva.


    Diana suspiró a la vez que avanzaba un poco más hasta que el agua le llegó por encima de la parte de abajo del bikini.


    —Lo de Venecia fue un accidente, perdónaselo igual que has perdonado a tu hermano por lo del gato.


    —¡Yo no he perdonado a mi hermano por lo de Lucky! Cada vez que sale el tema sigo odiándolo por lo que hizo. Además, lo que más me fastidia del otro día es que Marcos se rio. Encima de tirarme, va el muy imbécil y en vez de preocuparse por mí, ¡se ríe!


    —Marcos no se rio, fue tu hermano. Ya lo conoces: cuando ve a alguien caerse, primero se ríe y después se asegura de que sigue vivo.


    —No mientas, le oí.


    —No miento, te prometo que no se rio.


    —Que lo oí con mis propios oídos.


    —Y yo lo vi con mis propios ojos. Te digo que no se rio. Además, creo que soy una testigo más fiable que tú, pues yo estaba a apenas un metro de él, no tenía agua metida en los oídos y no estaba ultra-mega-super cabreada porque acabaran de tirarme a un canal.


    Marta miró a su amiga, intentando decidir si decía la verdad o no. Diana le sostuvo la mirada y añadió:


    —Marcos no se rio, te lo juro. Es más, tenía una cara de susto que no veas.


    —¿Y por qué no me dijo que no había sido él?


    —Te lo dijo, pero no quisiste escucharle. Ayer no quisiste escucharnos a ninguno. Perdónale y aprovecha que en este viaje no está siendo tan gilipollas como de costumbre.


    —¿Qué no está siendo tan gilipollas como de costumbre? Ayer volvió a llamarme cría.


    —¿Eso fue antes o después de que te pusieras a gritarle en mitad de Venecia y de que intentaras empujarlo al canal como venganza?


    —De todas formas —esquivó la pregunta Marta—, ¿qué se supone que tendría que aprovechar?


    —Pues para ver si se fija en ti ahora que al menos reconoce que existes y te habla.


    Marta soltó un bufido y, antes de tirarse de cabeza a las aguas del lago, sentenció:


    —No se lo merece.


    Tras el refrescante y tranquilo baño, fueron a dar un paseo bordeando el lago y después consultaron el precio de ir hasta la isla central en un pletna, que era un barquito a remo con capacidad para unas veinte personas y que llevaba un toldo, asemejándose bastante a las barcas que Marta había visto en muchas películas ambientadas en China. Por persona les salía bastante caro, así que optaron mejor por alquilar una barca para ellos solos y remar hasta la isla central del lago. Marcos y Diego fueron los encargados, por turnos, de remar, y lo cierto es que no se les dio demasiado bien.


    —¡Nos estamos torciendo, Diego! —dijo Diana, muerta de la risa por los esfuerzos que hacía su novio para remar.


    —Es la corriente que nos empuja.


    —¿Corriente en un lago? ¡Ya querría verte yo en un río! Pero dale más fuerte con el derecho que vamos a empezar a dar vueltas como una peonza. No, no, no tan fuerte. Ahora tienes que darle con el izquierdo. Ahora, bien, bien. Un poco más fuerte con el derecho…


    —¿¡Quieres callarte!? Me estás poniendo nervioso y que yo sepa no tienes ningún título de ramera.


    —¿¡Qué acabas de llamarme!?


    —¡Me he equivocado, me he equivocado! Quería hacer el femenino de remero y le he puesto una «a» de más.


    —¡Más te vale!


    Marta, que estaba sentada junto a Diana, se fijó en que Marcos contenía la risa por detrás de Diego y ella también tuvo que hacer un esfuerzo por no reírse por la situación.


    —¿Vamos a subir al castillo? —preguntó, intentando desviar la atención del desliz de su hermano.


    —Mañana después de visitar la Garganta de Vintgar. Pero no vamos a entrar, solo a ver las vistas.


    —Estupendo.


    Finalmente llegaron a la isla central, que medía menos de un kilómetro cuadrado. No estuvieron mucho tiempo, pues lo único interesante que había para ver además de las vistas del lago era la iglesia, que se veía en un momento. Sin duda, lo más divertido de la visita era el rato que se pasaba remando (y que era especialmente agradable para los que miraban y podían criticar el modo de bogar del remero).


    El camping estaba muy animado en aquella época del año y esa noche los invitaron a comer nubes de golosina tostadas en una hoguera. Fue una agradable familia eslovena la que los invitó a unirse a su fuego después de que Diana se acercara a ellos disimuladamente para ver qué era aquello que clavaban en palos y suspendían sobre el fuego. Había visto aquella escena miles de veces en películas norteamericanas y estaba intrigada por saber qué era lo que pinchaban, pues nunca lo había visto en España.


    —¡Pero bueno, si son nubes! —exclamó cuando las reconoció.


    La familia la vio tan entusiasmada que la invitó a coger una y hacerla al fuego. No tardaron en hacer extensiva la invitación a sus tres amigos.


    —Desde luego, los norteamericanos son muy raros —sentenció Diana tras despedirse de la agradable familia—, ¿por qué hacer al fuego algo que ya está bueno crudo?


    —Más tontos somos nosotros que importamos la costumbre. Ya te digo yo que en España los críos no lo hacen porque no saben que lo que ven en las películas son nubes, que si no se ponía de moda.


    Las parejas se separaron al llegar a la zona elevada donde estaban las cabañas y cada una entró en la suya. Cuando Marta alcanzó su mochila y fue a sacar el pijama, cayó en la cuenta de algo:


    —¿Y cómo me pongo yo el pijama ahora?


    Por la cara que puso Marcos, él tampoco había pensado en eso.


    —Pues… supongo que la gente se cambia en el baño común o… bueno, aquí mismo.


    —Ya, supongo que Diego y Diana no tendrán problema en cambiarse en su cabaña, pero tú y yo…


    —Cámbiate aquí, yo me pondré de espaldas. Y después tú haces lo mismo.


    —¡Sí, hombre!


    —¿Prefieres ir hasta el baño de ahí fuera y volver en pantalón corto hasta aquí?


    Marta miró durante un segundo la puerta. La temperatura fuera había caído considerablemente en cuanto había desaparecido el sol y los menos de quince grados que hacían fuera la habían obligado a ponerse pantalón largo y sudadera para dar la vuelta esa noche. Soltó un largo suspiro.


    —De acuerdo, pero no mires, ¿eh?


    «Si contesta “¿y yo qué voy a querer mirar?” lo mato» añadió Marta como nota mental. Por suerte, Marcos no dijo nada, solo fue hasta el fondo de la cabaña y cubrió el ventanal con la cortina para que no pudieran verlos desde fuera. Se quedó allí plantado, mirando la tela que acababa de echar, mientras Marta se cambiaba a toda prisa. Tan rápido quiso hacerlo que al ponerse los pantalones perdió el equilibrio y, como no podía usar su segundo pie porque lo tenía liado con la prenda, se cayó de rodillas.


    —¡¡¡No te gires!!! —gritó al darse cuenta de que Marcos se estaba dando la vuelta.


    —¿Pero estás bien?


    —Sí, solo he tropezado. No mires.


    —Qué pesada con que no mire. Si ya te he visto desnuda.


    —¿Pero qué dices?


    —¿No te acuerdas de cuando teníamos seis años y sentíamos curiosidad por saber cómo era el cuerpo de una niña y de un niño respectivamente?


    La sangre coloreó las mejillas de Marta al recordar aquel vergonzoso momento en que se habían desnudado el uno enfrente del otro para ver cómo eran esas cosas que hacían de alguien un niño o una niña.


    —Yo no sé el tuyo, pero mi cuerpo ha cambiado un poco desde entonces —dijo tras reponerse de los segundos de vergüenza. Terminó de ponerse el pijama en silencio.— Ya puedes girarte.


    El joven se volteó y la descubrió ya vestida con su pijama y mirándolo fijamente.


    —¿Qué? —quiso saber.


    —¿Te sigue midiendo tres centímetros?


    —¿Qué?


    —Tu gusanito. —Dios, ¿cómo podía acordarse de que lo había llamado así cuando lo vio?— Si sigues teniéndolo de tres centímetros como en aquella época. Porque desde entonces he descubierto que lo normal es que se hagan un poco más grandes conforme se crece.


    La respuesta de Marcos la sorprendió:


    —Creo que sabes que no me mide tres centímetros. Si mal no recuerdo, me llamaste castor hace unos pocos días porque iba recogiendo palos por ahí.


    La cosa se estaba poniendo muy, pero que muy rara. No deberían estar hablando de sus genitales. Era una muy mala idea. Las personas normales no hablaban de esas cosas, y menos cuando están a punto de compartir cabaña en un paraje idílico de Eslovenia.


    —Creo que me toca girarme para que te cambies —dijo la joven, ocupando el puesto frente a la cortina y dándole la espalda a Marcos.


    Oyó con nitidez cómo la ropa rozaba contra la piel de su compañero conforme este se la quitaba y se lo imaginó desvistiéndose. Tragó saliva con dificultad, preguntándose si a él le habría pasado lo mismo cuando ella se había cambiado.


    «Cuando tú te estabas cambiando, estaba pensando en ti con seis años. Si al final va a estar diciendo la verdad cuando dice que te ve como su hermana». Molesta por aquel pensamiento, pensó en decirle algo así como «a ti no es al único al que le han crecido cosas en estos años», pero se lo pensó mejor y cuando él le dijo que estaba listo, se limitó a meterse en su cama y cerrar los ojos. La cosa ya estaba demasiado rara.
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    —Marta —la llamaba en un susurro una voz masculina.


    —Ve hacia la luz, Marta —coreaba de modo siniestro una voz infantil.


    —Marta.


    —Camina hacia la luz…


    La joven sentía ganas de llorar. No quería morir, ¿por qué tenía que ir ella hacia la luz que comenzaba a inundar toda su visión? No, no quería morir.


    —Marta, despierta.


    ¿Despertar? Sí, sí, eso le gustaba más.


    —Despierta, marmota.


    La joven parpadeó por fin y se dio cuenta de que la luz que veía no era el Más Allá sino el móvil de Marcos con el flash encendido y a apenas unos centímetros de sus ojos.


    —¿Pero qué…? —Apartó el brazo de Marcos de un movimiento y se distanció un poco de él.


    —Shhhh.


    —¿Por qué me has despertado?


    —Shhhhh.


    Marcos apagó su móvil y durante unos segundos la joven no pudo ver nada, aunque pronto sus ojos se acostumbraron a la tenue luz de luna que se colaba por el ventanal.


    —¿Qué quieres? —insistió Marta.


    —Mira —le dijo en un susurro Marcos, señalándole algo en el exterior, al otro lado del cristal.


    La joven se giró en la cama hasta quedar boca abajo y clavó los codos en el colchón para poder mirar cómodamente desde allí. La cara de sorpresa que puso al ver lo que Marcos le indicaba arrancó una amplia y satisfecha sonrisa de los labios del joven.


    —¡Un ciervo!


    —Sí, estaba mirando por la ventana y lo vi. Y mira un poco más allá.


    —¡Bambi!


    Aquello le hizo gracia a Marcos y se rio suavemente.


    —Sí, un cervatillo.


    Se quedaron en el más absoluto silencio durante varios minutos, contemplando a los ciervos comer pegados al linde del bosque. Finalmente, los dos animales se perdieron entre el follaje con la misma tranquilidad con la que habían estado comiendo.


    —¿Por qué se acercarán tanto a una zona habitada? —se interesó Marta.


    —Ni idea. No sé nada de ciervos.


    Marcos se tumbó bocarriba en su cama con las manos detrás de la nuca.


    —¿Y qué hacías mirando por la ventana? ¿No podías dormir?


    —No, bueno sí… No sé. Estaba pensando.


    —¿En qué?


    —Nada en particular. Me relajaba mirar el paisaje. Este sitio es muy bonito y uno no duerme todos los días en una cabaña de madera con vistas a un bosque bañado por la luz de la luna.


    —Dilo por ti.


    —Cierto, se me olvidaba que la puerta de tu habitación es un portal espacial que te teletransporta a una cabaña en Suiza todas las noches.


    Marta, que seguía mirando el exterior, se giró momentáneamente hacia él con una sonrisa por el comentario.


    —¿Ya te has cansado de mirar fuera?


    —Ya va siendo hora de dormir. Mañana tenemos un largo día por delante.


    La joven consultó su reloj de pulsera y vio que eran las dos de la mañana. Sí, definitivamente era hora de dormir. Pero ella se encontraba extrañamente despejada. Apoyó la barbilla sobre la cama y siguió contemplando el exterior.


    —¿Te he desvelado? —preguntó Marcos al cabo de casi un minuto.


    —Puede.


    —Espero que no consideres esto un mal uso de la información que me diste sobre como despertarte.


    —Para nada. De hecho, gracias por despertarme aun estando las cosas un poco tensas entre nosotros.


    —¿Tensas?


    —Sí. Me pasé un poco en Venecia contigo, lo siento.


    —No pasa nada, es normal que te cabrearas, pero te juro que yo no me reí.


    —Ya me ha dicho Diana que fue Diego quien se rio. Y si lo hubieras hecho, tampoco sería tan malo, la verdad. Tuvo que ser cómico verme caer de cabeza al canal.


    —Pues… un poco sí, la verdad.


    Ante la risita que se le escapó a Marcos, Marta cogió su cabecera y le golpeó con ella en la cara.


    —¿No has dicho que no sería tan malo si me hubiera reído? —protestó él.


    —Pero eso no te da permiso a reírte ahora.


    —Al final del viaje te reirás tú de lo que pasó, ya verás.


    Para sorpresa de Marcos, a sus oídos llegó una suave carcajada.


    —Me puse a nadar hacia el fondo.


    —¿Cómo?


    —Caí de cabeza y creo que por inercia di una voltereta debajo del agua, así que me desorienté y me puse a nadar hacia abajo. Tardé un montón en darme cuenta de que lo que tiraba de mí en el otro sentido era el aire de mis pulmones. ¡Qué tonta!


    —Créeme que no tardaste un montón. Apenas te llevó un par de segundos salir a flote.


    —¡Pues a mí me parecieron minutos! ¿Y sabes que el agua está salada?


    —¿Salada?


    —Sí, pensaba que sería dulce por eso de verla en un cauce y demás, pero me supo salada.


    —Tiene sentido, al fin y al cabo, Venecia está en una laguna del Adriático.


    —Y no olía muy bien.


    —Lo noté —respondió Marcos, y por su tono, Marta supo que estaba intentando contener la risa.


    Lo miró con los ojos entrecerrados, negando con la cabeza.


    —Eres muy mala persona.


    —Es que… fue muy cómico, en serio. Tropecé, fui a apoyarme en ti y de pronto… ¿qué hace Marta volando? ¿Tanto calor tiene que quiere darse un chapuzón? Y encima nada más salir vas y me gritas «¡gilipollas!».


    Marta no pudo evitarlo y se unió a sus risas.


    —No sabes qué rabia me dio cuando salí a flote y en vez de veros preocupados oí risas.


    —Diana y yo estábamos preocupados. Diego… bueno, ¿quién mejor para conocerlo que tú, que eres su hermana?


    La joven se dio la vuelta sobre la cama hasta que quedó mirando al techo. En aquella posición, su cara no quedaba iluminada por la luz de la luna, y solo así se atrevió a decir:


    —Bueno, también debería haber sabido que tú no te reirías, ¿no? A fin de cuentas, como dijiste, eres prácticamente mi hermano.


    Marcos se tomó su tiempo para responder a aquello.


    —Sí, tu hermano.


    Marta soltó lentamente el aire que había estado reteniendo en sus pulmones mientras esperaba su contestación. Tenía un extraño peso instalado en el pecho y tardó unos segundos en conseguir que sus labios se movieran y de su boca saliera:


    —Buenas noches, Marcos.


    —Buenas noches, Marta.


    


    ***


    


    La mañana siguiente amaneció nublada y cuando se levantaron a las nueve y media hacía menos de veinte grados, por lo que desayunaron con pantalón largo frente a sus cabañas.


    —Y pensar que en casa lo más probable es que ya estén empezando a sudar —se rio Diego, tras lo cual se metió una galleta de chocolate entera en la boca.


    —Monstruo de las galletas, más despacio que nos vas a dejar a los demás sin nada.


    —Hay más —respondió con la boca llena el aludido.


    —Pero son para esta tarde, para el tren.


    Diego protestó algo, pero empezó a darles bocados más pequeños a las galletas, lo que significaba que en lugar de en una sola mordida, se las comía en dos.


    —Ayer vimos ciervos detrás de la cabaña —anunció Marta, emocionada todavía al recordar a Bambi.


    —¿Sí? ¿Cuándo?


    —Pues sobre las dos.


    —¿De la noche? —Diana frunció ligeramente el ceño.


    —Obviamente.


    —¿Y qué hacíais despiertos a esas horas?


    Marta, conociendo a su amiga, la miró significativamente y contestó:


    —Nada.


    —¿Nada? Nos acostamos a eso de las once y media.


    —¿Y qué?


    —¿Estuvisteis despiertos hasta las dos? ¿Hablando?


    Le hubiera gustado lanzarle algo directo a la cabeza: un zapato, una piedra... Miró a Diego, que los miraba con interés masticando la última galleta que se había metido en la boca.


    —Marta dormía —intervino Marcos, atropellándose ligeramente con las palabras—. Yo estaba mirando el paisaje y cuando vi a los ciervos, la desperté.


    —Mmmm —fue la respuesta elucubradora de Diana.


    Marcos y Marta miraron a Diego, que seguía la conversación sin intervenir. Parecía relajado, pero, aun así, Marta se sintió muy incómoda cuando los ojos de su hermano se posaron en ella.


    Aquella mañana, en el autobús que los llevó hasta la Garganta de Vintgar, Diana obligó a Marta a sentarse a su lado, a varios asientos de distancia de Marcos y Diego.


    —¿Qué pasó anoche?


    —¡Anoche no pasó nada! —replicó Marta, en voz baja, pero de forma tajante—. Y córtate, que menudo rato más malo me has hecho pasar antes. Si lo llego a saber, no digo nada de los ciervos.


    —Si no pasó nada, no entiendo por qué has pasado un mal rato. Ni por qué os habéis puesto tan nerviosos los dos.


    —¡Estabas insinuando que había pasado algo entre nosotros! ¡Y encima delante de mi hermano!


    —Solo he hecho una inocente pregunta. Vosotros habéis hecho el resto. Y —dijo poniéndole un gran énfasis al «y»— lo mejor es que Marcos también se ha puesto a la defensiva.


    —¿Y? —respondió la otra, alargando también la letra.


    —Tú te has puesto a la defensiva porque seguro que te imaginaste haciéndolo con Marcos salvajemente en la cabaña.


    —¡Yo no…! —comenzó a protestar, pero Diana no la dejó terminar.


    —Y si Marcos también se ha puesto nervioso y a la defensiva es porque en su mente también había pensamientos impuros.


    Aquella idea, aun formulada de forma tan teatral (¡pensamientos impuros, pffff!), consiguió silenciar por un momento a Marta. Miró a su amiga, que le dedicó una mirada sonriente y triunfal. Finalmente, sacudió la cabeza.


    —En la cabaña no pasó nada, ya te lo he dicho. Hablamos un poco de nuestra infancia, de lo que pasó en Venecia e incluso nos llamamos hermanos.


    —¡Hermanos! —Hizo una pedorreta con la boca que, alzándose sobre el volumen de la conversación, consiguió atraer la mirada de Diego y Marcos—. No me lo creo.


    —Te estoy diciendo que no pasó nada —insistió Marta molesta.


    —Eso me lo creo, lo que no me creo es que tú lo veas a él como a tu hermano ni que él te vea a ti como a su hermana. Ya te digo yo que su reacción a mi insinuación no ha sido inocente. Ese tío no estaba desvelado ayer mirando el paisaje, ¡seguro que te miraba a ti!


    —Venga, Diana.


    —Sabes perfectamente que soy una bruja de los sentimientos. Leo en las personas.


    —Pensaba que eras un proyecto de psicóloga.


    —Los muggles llaman psicólogas a las brujas de los sentimientos.


    Marta resopló.


    —Desde que sales con mi hermano no se puede tener una conversación seria contigo.


    —Disculpa, pero tu hermano no tiene nada que ver con mi sentido del humor. Ese honor solo me corresponde a mí. Y quizá un poco a mis padres.


    No pudieron continuar con la conversación, pues el conductor del autobús les avisó de que aquella era su parada y los cuatro, junto con otros turistas, se apearon y se dirigieron a la entrada de la garganta de Vintgar, donde, tras pagar su entrada, se adentraron en un desfiladero de una belleza sobrecogedora. Se trataba de una garganta natural de roca y agua en la que habían construido una pasarela de más de un kilómetro y medio de largo y que permitía disfrutar de unos rincones únicos. En unas zonas las aguas eran tranquilas y cristalinas, permitiendo ver las piedras del fondo; en otros tramos del cauce, las aguas se embravecían y caían apresuradas y espumosas.


    Marta se encontraba admirando las paredes verticales de casi cien metros de altura cuando Marcos se colocó a su lado.


    —¿Por qué has tenido que decir lo de los ciervos?


    Le miró durante un segundo y después se giró para asegurarse de que Diana y Diego estaban a cierta distancia. Aunque claro, si alguien con oídos españoles hubiera estado cerca, seguro que Marcos no le habría preguntado aquello. Antes de contestar, se volvió de nuevo para sostenerle la mirada a su interlocutor.


    —Porque fue precioso.


    Aquella simple y sincera respuesta hizo que el joven no le soltara la contestación que seguro traía preparada. Durante varios segundos se miraron fijamente. Los ojos castaños de Marcos anclados en los suyos le hicieron preguntarse si Diana no tendría parte de razón y el hecho de que él se hubiera molestado tanto por su insinuación no significaba muchas cosas.


    —Lo que Diana ha sugerido antes no me ha gustado nada.


    —Era una broma.


    —Sí, ya he visto cómo nos hemos reído todos, incluido tu hermano.


    Marta se abrazó a sí misma. La humedad del entorno hacía que la camisa al codo que llevaba no fuera suficiente para mantenerla caliente.


    —¿Y por qué me cuentas a mí esto? Díselo a Diana, ella es la que ha hecho la insinuación, no yo.


    —Solo espero que no le estés metiendo ideas extrañas en la cabeza.


    —¿Ideas extrañas? —interrogó, no sabiendo si sentirse molesta o no, pues no estaba segura de qué quería decir con aquello.


    —Sobre ti y sobre mí. Diego es capaz de pegarme una paliza si piensa que puedo estar aprovechándome de su hermanita. ¿Sabes?


    —Creo que Diego te conoce lo suficiente como para saber que nunca te interesarías por una cría, ¿no? —replicó de forma ácida—. Además, ¿no quedamos ayer en que eras mi hermano? Lo que estás insinuando sería incesto.


    Marcos se inclinó hacia ella y Marta aguantó la respiración mientras lo veía acercarse.


    —Estoy hablando en serio, Marta.


    —Lo sé. Pero es que me resulta curioso que lo único que parece preocuparte del tema es lo que mi hermano piense.


    —No es lo único que me preocupa, pero tener que lidiar con una cría encaprichada de mí es mucho más fácil que tener que vérmelas con su hermano.


    —Yo no estoy encaprichada de ti —respondió la joven, dándole un suave pero seco empujón a Marcos para alejarlo de sí, pues se había quedado demasiado cerca, ocupando su espacio vital.


    —Solo te explicaba por qué tu hermano es lo que más puede llegar a preocuparme de los comentarios malintencionados de Diana.


    —Bien, pues te repito, ve a hablar con Diana sobre ellos. Yo ya he intentado hacerla entrar en razón en el viaje en autobús.


    Se miraron durante unos segundos más y fue Marcos el que finalmente apartó la mirada, desviándola a los brazos de Marta. Se quitó la chaqueta de chándal que llevaba y se la tendió a la joven.


    —Toma, que no me gustaría tener que cargar con una cría constipada.


    —No la quiero.


    —No digas bobadas. Estás temblando.


    —Da gracias a que tenga frío, si no tuviera que utilizar mis manos para abrazarme a mí misma, te habría pegado ya una torta.


    Aunque lo había dicho como una amenaza real, aquello consiguió sacarle una sonrisa a Marcos, quien, ignorando sus protestas, le cubrió los hombros con la chaqueta.


    —Míralo por este lado —dijo el joven—, al darte mi chaqueta a lo mejor muero congelado y te ahorro muchos dolores de cabeza.


    —No creo que tenga tanta suerte.


    


    ***


    


    Tras visitar la garganta de Vintgar, regresaron al pueblo y tomaron el camino que en una media hora los dejó en el castillo de Bled. Diana resoplaba como un toro cuando llegaron arriba, y lo cierto es que los demás también estaban fatigados. Buscaron el sendero que se abría detrás del castillo y alcanzaron la zona desde la que se divisaban unas vistas excepcionales del lago y sus alrededores. Aprovecharon que no pasaba mucha gente por aquel camino para comer disfrutando del panorama y después, a toda prisa, bajaron para llegar a tiempo de coger el tren.


    Su próximo destino era Viena, la capital de Austria, y el trayecto les llevó algo más de cinco horas en las que se dedicaron principalmente a jugar a las cartas y a charlar. Les quedaba aún una media hora para llegar cuando el móvil de Diego empezó a sonar. Tras rescatarlo de la mochila que estaba en el compartimento superior, miró a Marta.


    —Es mamá, ¿es que se te olvidó escribirle ayer?


    —No. Todas las noches le escribo algo.


    —A ver qué quiere entonces.


    Cuando descolgó y le preguntó a su madre qué quería, esta le contestó que si es que una madre no podía hablar con sus hijos. Cuando Diego protestó porque la compañía telefónica le estaría cobrando tanto a ella como a él, su madre respondió que ella pagaba las facturas así que ella decidía si llamaba o no.


    —Y ahora, si quieres dejar de malgastar dinero, en lugar de decirme que no te llame, cuéntame qué tal os va.


    Tras su breve charla con Diego, le tocó el turno a Marta. Su madre le hizo las preguntas rutinarias: si comía bien, si se abrigaba, si su hermano la cuidaba, qué tal se lo estaba pasando… Le había preguntado exactamente lo mismo cuando se fue de campamento de verano con doce años. Cosa de madres.


    A eso de las nueve y media de la noche llegaron a la estación Wien Miedling y se dirigieron directamente a la estación de metro, donde tuvieron su primer encuentro con el precioso y facilísimo idioma alemán.


    —A ver, estamos en Filadel… Filadelfiabruke y tenemos que coger la línea marrón hacia… Flori… Floridsdorf. La parada en la que tenemos que pararnos es Langen… —se trabó una vez más— Langenoséqué.


    —¿Dónde has dicho que estamos? —preguntó Marcos rascándose la cabeza mientras miraba el mapa de pared que tenían frente a ellos. Se sentía completamente perdido.


    En lugar de hacerse de nuevo un nudo en la lengua con aquellos nombres imposibles, Marta miró el mapa de la pared, lo comparó con el que llevaban impreso y señaló un punto.


    —Ah, claro, Filadenfia con «ph», no «efe» —dijo Marcos tras leer en el cartel «Philadelphiabrücke»—. ¿Y hasta donde tenemos que ir?


    —Aquí —señaló Marta con el dedo una estación llamada Längenfeldgasse.


    —Vale, a Lange. ¿Y de ahí?


    Con la idea de Marcos de abreviar el nombre de las estaciones en lugar de intentar pronunciar nombres como Kettenbrückengasse, Taubstummengasse o Schweglerstraße (que para más inri tenía aquella letra rara que debía ser prima segunda de la letra «be», pero que no tenían ni idea de cómo se pronunciaba) consiguieron entenderse un poco mejor con el transporte subterráneo de Viena y no tardaron en ir de camino a su hotel.


    Marta se fijó de pronto en su billete.


    —No hemos sellado el ticket.


    —¿Qué?


    —Que nos hemos montado sin picar el billete. ¿Habéis visto vosotros alguna máquina para picar?


    Sus compañeros negaron con la cabeza. Cuando volvieron a salir a la superficie rastrearon la estación con la mirada para buscar máquinas en las que picar los billetes y finalmente las vieron. Se trataba de unas pequeñas y alargadas cajas azules puestas al lado de las escaleras que pasaban totalmente desapercibidas para aquellas personas que no las buscaban. A diferencia de otros países, los metros austriacos no tienen barreras ni controles de seguridad por los que hay que pasar el billete para que te dejen entrar. No, los austriacos confían en que sus habitantes son tan honrados y buenas personas que pagarán sus billetes por el simple hecho de que es lo que un buen ciudadano debe hacer. Marta estaba pensando en que los austriacos molaban mil cuando oyó que su hermano decía:


    —¡Pues mañana ya sabemos cómo ir de gratis al palacio ese que hay que ver!


    ¡Viva el sentido de honradez y deber ciudadano de España!


    Cuando llegaron al hotel que habían reservado, se sorprendieron por lo lujoso que era. Después de haber estado en hoteles y albergues de calidad más que cuestionable en Italia, llegar a un hotel en la capital austriaca y tener un alojamiento mucho mejor por el mismo precio era toda una sorpresa. Cierto que no incluía desayuno a no ser que pagaran nueve euros más por persona, pero es que a aquel hotel Marta habría ido incluso en su luna de miel de lo bien que estaba. E iban a pasar allí dos noches, ¡qué maravilla!


    El humor se le estropeó cuando al entrar en la habitación que compartía con Marcos, se fijó en la cama.


    —¡Sabía que esto iba a pasar!


    —¿El qué?


    —Nos ha tocado cama de matrimonio.


    El joven miró la cama doble y, tras pensárselo un momento, salió de la habitación.


    —¿Dónde vas?


    Marcos no le contestó y tuvo que esperar medio minuto a que volviera para saber por qué se había marchado.


    —La habitación de Diego y Diana también tiene cama de matrimonio, así que no podemos cambiársela.


    —Quizá podríamos ir a recepción y pedir que nos cambien a una con camas separadas.


    —De acuerdo, probemos suerte.


    En recepción les informaron de que no les quedaban habitaciones con dos camas libres, así que o compartían esa habitación o se quedaban sin techo para dormir.


    —Podríamos echarlo a suertes —dijo Marta cuando volvieron a estar solos en la habitación.


    —¿Echar a suertes el qué?


    —Quién duerme en la cama y quién en el suelo.


    —¡Nadie va a dormir en el suelo! Menuda tontería.


    —¿Quieres que durmamos los dos en la cama?


    —Hay espacio suficiente para los dos. De hecho, si quieres invitar al equipo femenino de vóley playa, ya me encargo yo de que quepa también.


    —¡Esto es serio, Marcos!


    —Mira, yo no voy a dormir en el suelo. Si quieres hacerlo tú, por mi bien, pero prometo que no voy a violarte si decides optar por la opción más razonable y dormir tú también en la cama.


    Diego y Diana llamaron a la puerta entonces. Cuando Marcos les abrió, entraron cargados con la bolsa en la que llevaban el pan de sándwich y el embutido para la cena.


    —¿Al final os han solucionado lo de la cama? —preguntó Diego.


    —No quedan habitaciones libres, así que tenemos que quedarnos en esta.


    —Qué lástima —intervino Diana, ganándose una mirada de advertencia por parte de Marta—. Menos mal que la cama es bien grande.


    —Sí, y que no me entere yo de que no corre el aire —dijo Diego.


    Durante un par de largos segundos, no se oyó ni una mosca en la habitación. Entonces se dieron cuenta de que Diego estaba de broma y todos volvieron a respirar.


    «¡Qué corra el aire, qué corra el aire!» pensaba Marta aquella noche, tumbada en la cama. Marcos estaba a algo menos de un metro de ella, y aunque no lo veía porque su vista estaba fija en el techo, sí podía oír su respiración.


    —Buenas noches, Marta —dijo él, apagando la luz.


    —Buenas noches, Marcos.


    La joven se quedó bocarriba, con los brazos extendidos a ambos lados de su cuerpo. «Ni se te ocurra moverte esta noche, cuerpo. Nada de rular. Ni de expandirte. Quédate exactamente como estás.»


    Tardó en conciliar el sueño y por las vueltas que estaba dando Marcos en la cama (siempre limitándose a su parte del colchón), a él también le estaba costando dormir, lo cual era todo un alivio. Mal de muchos, consuelo de tontos, dicen.


    


    

  


  
    Día 9 Viena


    


    Milagrosamente, cuando Marta se despertó al día siguiente, se encontró exactamente en la misma posición en que se había acostado. No había movido ni un músculo y sin duda eso le había pasado factura, pues tenía un nada agradable dolor de espalda y de cuello. Menos mal que ese día no le tocaba cargar con la mochila.


    Se incorporó en la cama, estirándose para intentar desentumecer su cuerpo de momia. Al mirar a su izquierda vio a Marcos, que seguía plácidamente dormido. Tras todas las vueltas que había dado a lo largo de la noche, se había quedado tumbado de lado hacia ella, por lo que podía verle perfectamente la cara.


    Marta volvió a echarse sobre el colchón, en esta ocasión en una postura que imitaba a la de Marcos, hasta que quedaron frente a frente. Observó sus facciones con detenimiento, sus finos labios, su nariz ancha, su mentón cuadrado, el lunar que tenía en el párpado y del que nunca se había dado cuenta. Intentó descubrir qué era lo que le resultaba tan atractivo de él, pero no había conseguido todavía cuando recordó algo a lo que le había estado dando vueltas gran parte de la noche: en la garganta de Vintgar Marcos le había dicho que ignorar a una cría encaprichada de él sería muy fácil. ¿Sería eso lo que había estado haciendo con ella durante los últimos dos años? ¿Se habría dado cuenta de que le gustaba y por eso la había estado ignorando? Le resultaba una maniobra muy cruel por su parte. Por su culpa había pasado semanas, meses, años, preguntándose por qué se comportaba así con ella, qué había de malo en ella. Muchos chicos que conocía del instituto solo les prestaban atención a las chicas guapas, a las demás ni las miraban, así que Marcos con su comportamiento había conseguido que Marta se preguntara innumerables veces si es que estaba gorda, si es que era fea. Preguntas estúpidas que no hacían más que mermar su seguridad y su autoestima sin conseguir nada bueno a cambio. Pensar que lo había hecho para intentar cortar el encaprichamiento que sentía por él no sabía si la reconfortaba o no, pero una cosa estaba clara: había conseguido que una gran parte de ella lo odiara. Una lástima que su jugada no hubiera terminado de rematar a la parte tonta y masoquista que lo seguía viendo atractivo y que seguía prestando atención a cada una de sus palabras y gestos, aunque solo fuera para intentar atacarle de algún modo.


    Se puso bocarriba y se cubrió los ojos con el brazo para intentar conciliar el sueño de nuevo, pues aún quedaba un rato para que sonara el despertador.


    


    ***


    


    Aquella mañana salieron del hotel sobre las once y cogieron un metro para ir hasta el Palacio de Schönbrunn. Diego, manteniendo su idea del día anterior de aprovecharse de la buena fe de los austriacos, insistió en que no compraran billetes para el metro. Marta fue la única que protestó ante la propuesta, aduciendo que para llegar hasta su destino tenían que coger dos líneas de metro distintas y uno de los viajes era de varias paradas, por lo que era posible que les pillaran los revisores. Pero su hermano no parecía muy preocupado por aquello y los demás no se pronunciaron, así que al final se montaron sin billetes.


    La joven lo pasó fatal de camino al palacio, mirando siempre a uno y otro lado en cuanto el vagón se ponía en marcha por si veía a alguien pidiendo los billetes. Por suerte, llegaron a su destino sin que ningún revisor hiciera acto de presencia.


    El Palacio de Schönbrunn, de estilo rococó, tenía las fachadas pintadas de color amarillo y en su interior podían visitarse salas de época decoradas con suntuosidad, aunque los cuatro amigos prefirieron no pagar la entrada y, en su lugar, disfrutaron de sus espectaculares jardines, muy especialmente de su gigantesca fuente, con Poseidón en lo más alto, y del edificio de la glorieta, que presidía todo el lugar desde una alta colina.


    La visita les llevó casi dos horas y eso que solo visitaron los jardines.


    Iban de regreso al centro de la ciudad cuando las estrellas se alinearon en su contra y pasó lo que Marta había estado temiendo.


    —¡Tickets! —solicitó un hombre a escasamente dos metros de ellos.


    Habían encontrado asiento para los cuatro en uno de los laterales del vagón, en la zona de delante, por lo que el revisor apenas tenía que ocuparse de cinco o seis personas antes de llegar hasta ellos. Marta, por instinto, se puso en pie y le dio la espalda al revisor, aunque antes de dar siquiera un paso vio que en la otra punta del vagón también había otra persona de paisano pidiendo los billetes.


    —Joder.


    Miró a sus tres acompañantes, que no habían reaccionado tan exageradamente como ella y seguían sentados en sus asientos, mirando con mayor o menor disimulo a sendos revisores e intentando trazar un plan de huida que en aquel momento parecía imposible.


    —Tickets —dijo una voz a su lado, muy cerca.


    Marta se giró lentamente y vio que tenía al revisor pegado a ella. Y la miraba, así que lo de «tickets» había ido por ella. La joven sonrió ampliamente y asintió con la cabeza. ¿Cómo había llegado tan rápido hasta ella? ¿Es que al verla levantarse se habría saltado a los demás pasajeros y habría ido directamente a por ella?


    —Tickets —insistió el hombre, y al ver que Marta seguía sonriendo y asintiendo como una loca, probó en francés—: Billets.


    Al no obtener respuesta, el revisor la miró de arriba abajo y frunció el ceño. Obviamente estaba empezando a deducir que no es que no lo entendiera, sino que estaba intentando hacerse la sueca. Su gesto hizo que Marta llevara la mano a uno de los bolsillos de su pantalón y buscara algo, aunque solo fuera para ganar tiempo. Con dedos temblorosos, sacó el billete del día anterior y, muy lentamente y sin mirarle a la cara, se lo tendió al revisor. Era inevitable, la multa y la reprimenda iban a llegar en tres, dos, uno…


    —Ok —dijo de pronto el hombre.


    ¿Ok? ¿Cómo que ok? La joven recuperó su billete de la mano del revisor a la vez que pensaba a toda velocidad. ¿Cómo era posible que…? ¡Claro! Al volver de la visita a Schönbrunn había sellado el billete del día anterior en un intento de calmar su conciencia. Al ver a los revisores, como no estaba segura de que la validación sirviera con un ticket comprado más de doce horas antes, se había olvidado por completo de su pequeño gesto, ¡qué tonta!


    Su mente voló en apenas una fracción de segundo a otro tema más acuciante: había sido la única de sus amigos que lo había picado, por lo que, aunque ella había tenido suerte, Marcos, Diego y Diana no iban a tenerla.


    —Disculpe —dijo en inglés, reteniendo al revisor a su lado—, creo que estoy perdida, ¿podría ayudarme?


    Terminó la pregunta con una sonrisa angelical. El hombre miró la mano de Marta, que reposaba sobre su bíceps, y esta se apresuró a retirarla.


    —Lo siento —se disculpó a la vez que, dejando caer los brazos, entrelazaba sus dedos y hacía la fuerza justa sobre los laterales de sus pechos para que el escote que ofrecía su camiseta en sisas fuera mucho más interesante—. No estoy segura de donde estoy y seguro que alguien como usted se sabe de memoria el plano del metro. ¿Puede ayudarme?


    —¿Dónde quieres ir? —interrogó él, también en inglés.


    No parecía especialmente seducido por sus encantos, pero al menos había dejado de pedir los billetes, y eso era lo que más le importaba a Marta: hacer tiempo para que sus amigos pudieran bajarse antes de que el revisor los alcanzara.


    —Quiero ir a… —¿Qué nombre decía, si no se sabía ninguno? El hombre seguía mirándola, pero si en unos segundos no decía nada, seguro que se giraba y seguía pidiendo billetes—. A… Figaro, figaro, figarooooo —cantó tras tomar una profunda bocanada de aire.


    Aquello consiguió hacer sonreír al revisor.


    —¿La ópera?


    —Sí, eso.


    —Pues tienes que llegar hasta Karlsplatz, que está a tres paradas de aquí. Ahí te bajas y coges la línea roja en sentido Leopoldau hasta Stephansplatz.


    Marta asintió con la cabeza, pero lo único a lo que estaba prestando atención era al aviso que se había oído en el tren de cuál era la siguiente parada. Tenían que estar al llegar, ¿no? Eso o aquel tramo era el más largo de toda la red de Viena.


    —Carlplat —dijo con una pronunciación pésima—, ¿allí está la ópera, no?


    —No. Te paras en Karlsplatz y te cambias a la línea roja. La ópera está en Stephansplatz.


    —El alemán es tan difícil… —suspiró Marta—. Platz significa plaza, ¿no?


    Al hombre comenzaba a aburrirle aquella conversación, o a lo mejor pensaba que guiar a una turista era una cosa y darle clases de alemán otra totalmente distinta. El caso es que comenzó a darse la vuelta para seguir con su trabajo. Por suerte, en aquel momento estaban entrando en la parada y un buen número de pasajeros se puso en pie para apearse, entre ellos sus amigos, que se agolparon rápidamente junto a la puerta más cercana. Las puertas se abrieron y Marcos, Diego y Diana salieron, escapándose de una multa que había parecido segura. Marta fue a seguirlos cuando una mano se posó en su hombro y la retuvo.


    —No es esta parada —le dijo el revisor—. Tienes que bajarte dentro de dos paradas.


    —¡Oh, claro, qué despiste!


    Se alejó de las puertas, que no tardaron en cerrarse automáticamente. En el andén, sus amigos se habían quedado parados, mirándola sin saber qué hacer. «Al menos Diego no se está riendo» se consoló Marta.


    El metro continuó su camino, dejándola sola y de nuevo sin documentación. En la siguiente parada se bajaron los dos revisores, seguramente para seguir con la inspección de billetes en otro vagón. El hombre se acercó a ella antes de bajarse y volvió a repetirle las indicaciones. Marta asintió, obligándose a sonreír y a darle las gracias. En la siguiente parada le hizo caso y se bajó, pero en lugar de seguir sus instrucciones, fingió dirigirse a las escaleras de salida por si el revisor seguía en el mismo metro, pero en otro vagón. Cuando el convoy desapareció, regresó al andén y se sentó en un banco a esperar.


    A la llegada del siguiente metro se puso de pie para poder ver mejor a los que se bajaban de los vagones, pero no distinguió a sus amigos. ¿Y si se suponía que era ella la que tenía que ir a su encuentro? Quizá estuvieran esperándola en el punto donde se habían separado. Decidió que esperaría al menos un tren más para asegurarse de que ellos no iban a su encuentro, pues lo último que quería era cruzarse con ellos en el camino.


    Para su gran alivio, cuando las puertas del siguiente metro se abrieron y la gente se dispersó un poco, divisó a sus amigos, que se dirigían hacia ella sonrientes.


    —¡Estás aquí, menos mal! —Diana corrió a abrazarla.


    —¿Por qué no te paraste en la siguiente estación? Nos hemos bajado en esa pensando que estarías allí.


    —El revisor no me dejaba.


    —Si es que tu técnica del escotazo lo ha dejado trastocado al pobre —se rio su amiga, a la que evidentemente no le había pasado desapercibido el gesto de Marta de exagerar sus pechos.


    —No me lo recuerdes, por favor, ¡qué vergüenza!


    —¿Y a ti por qué no te ha multado? No te he visto comprar ningún billete —intervino Marcos.


    —Al volver del palacio piqué por casualidad el billete que compramos ayer.


    —¡Pues menuda suerte hemos tenido!


    —¿Suerte? —Marta miró a su hermano—. ¡Suerte he tenido yo porque decidí picar el billete en la parada del palacio en lugar de en la del hotel! ¿Pero vosotros? Vosotros no habéis tenido suerte, ¡vosotros me habéis tenido a mí!


    —¡Oh, gran Marta! Te debemos una muy grande.


    —¡Una gigante! —corrigió la joven.


    —¿Tan gigante como los perritos calientes de aquí?


    —¿Y eso a qué viene? —le preguntó Marta a su hermano.


    No fue la única que lo miró; el cerebro de Diego funcionaba en una frecuencia distinta y muchas veces solía sorprender a todos con unos comentarios que no parecían tener nada que ver con el tema que estaban tratando.


    —Yo voto porque en muestra de nuestra gratitud eterna paguemos tu gigantesco favor con una gigantesca salchicha austriaca.


    A Diana le dio la risa tonta con aquello de la salchicha gigante.


    Pero lo cierto es que en Viena son muy comunes los puestos de perritos calientes (y de comida rápida en general) donde sirven salchichas típicas de Viena de tamaño más que considerable. Además, tenían la particularidad de que, para meter la salchicha, en lugar de partir el bollo por la mitad como se suele hacer con los bocadillos, lo que hacían era clavar el pan en una especie de estaca que creaba el espacio justo en el centro para la salchicha y la salsa que se deseara; de ese modo era mucho más limpio, pues era casi imposible que chorrease. Y encima estaban deliciosas.


    Aquel día Marta se tomó dos para aprovechar que la invitaban y porque después de tanta tensión estaba hambrienta. No se habían atrevido a coger otra vez el metro ese día, así que tuvieron que ir andando hasta el edificio de la ópera, donde comenzaba la avenida conocida como Ringstrasse y en torno a la cual se reunían los principales atractivos turísticos de la ciudad: el Palacio Real de Hofburg, el Ayuntamiento, el Parlamento austriaco y la Iglesia Votiva, entre otros.


    Todo lo visitaron desde fuera salvo la Iglesia Votiva, cuya entrada era gratuita. Además, todos los jardines de la ciudad eran gratuitos, así que no desaprovecharon la oportunidad de visitarlos, especialmente los que rodeaban al Palacio de Hofburg. Fue en uno de estos en los que se sentaron a tomarse sus perritos calientes. Y maldita la hora en que lo hicieron.


    —¡Hostias, me están comiendo viva los bichos! ¡Tengo hormigas subiéndome por las piernas! Y antes estaba notando unos pinchazos, pero no estaba segura de si eran imaginaciones mías o qué —dijo Diana poniéndose en pie.


    —¿Tu imaginación? ¡Menudos picazos llevas! —se horrorizó Marta en cuanto le vio las pantorrillas y los muslos a su amiga.


    —¿Me han picado?


    —Llevas unas habas así de grandes —replicó Diego, juntando sus dedos pulgar e índice por la punta—. Y tienes al menos seis. No, mira, aquí tienes más. Ocho.


    —¡Arggggg!


    —¡No te rasques que vas a hacer que se hagan más grandes!


    —¿Y a ti no te han picado? Tú también llevas pantalones cortos.


    —Yo no estoy tan sabrosa como tú.


    Pero en cuanto Diana se levantó del suelo, los bichos empezaron a buscar a otra presa y no tardaron en dar con la suave y tentadora piel de Marta, que se levantó de un salto al notar un picazo (o quizá un bocado) en el muslo.


    —¡Bicho, bicho!


    —¡Au!


    En aquella ocasión fue Marcos el que se quejó a la vez que se daba un manotazo en el gemelo. La tercera víctima en un grupo de cuatro fue suficiente para hacerlos salir de allí en desbandada.


    No pensaban volver a sentarse a descansar sobre la hierba en ningún jardín, pero en la zona verde que había frente a la Iglesia Votiva encontraron algo a lo que no pudieron resistirse: unas hamacas plegables puestas allí por el ayuntamiento. Tuvieron que esperar un rato para conseguir cuatro, pues en un principio solo encontraron dos en la zona donde se guardaban las hamacas, pero en cuanto una pareja se fue, los cuatro amigos pudieron arrellanarse en sus asientos cómodamente.


    —¡Esto es vida! —exclamó Diego.


    —Hacen esto en nuestra ciudad y en una semana no queda ni una sola hamaca.


    —¡Claro que quedarían! Las rotas, que esas nadie las quiere ni regaladas.


    Aquello les hizo reír.


    —Los españoles debemos tener la sangre muy dulce —dijo al cabo de un rato Diana.


    —¿Por qué lo dices?


    —Aquí también hay gente tumbada en el césped. Mira aquellas dos, ¿no se las estarán comiendo vivas los bichos?


    Se refería a dos chicas que había a unos cien metros de ellos. Una de ellas se dedicaba a leer mientras la otra tomaba el sol.


    —Hombre, la verdad es que están para comer y no dejar ni las migas —opinó Marcos.


    Diego coreó aquella idea:


    —¡Ya ves!


    Mientras Diana regañaba a su novio con la mirada, Marta miró con mayor detenimiento a las dos jóvenes. Ambas eran delgaditas, rubias y de pelo largo. ¿Así sería como le gustaban a Marcos?


    —Por cierto, no nos has contado qué tal te fue en Venecia.


    —¿En Venecia? —Marcos miró a su amigo sin comprender.


    —Sí, cuando nos acostamos te dejamos hablando con una chica que parecía muy interesada.


    Marta, como el resto de sus compañeros, posó su mirada en Marcos, aunque no se atrevió a decir absolutamente nada. Su pecho acababa de sufrir un pequeño bombardeo.


    —Ah, ya.


    —¿Ah, ya? —repitió Diego— ¿Cómo que «ah, ya»?


    —Que no sabía a qué te referías con lo de Venecia, pero ya me acuerdo. Sí, estuvimos hablando un buen rato. Era de Suecia y estuvo hace dos veranos en España, así que tuvimos tema de conversación.


    —¿Tema de conversación? ¿Y nada de otro tipo de tema?


    Marta se dio cuenta de que Diana la estaba mirando atentamente y se apresuró a apartar la vista, paseándola por el resto de personas que había en el parque como si la conversación que mantenían Diego y Marcos no le importara lo más mínimo.


    —No, Diego, no hubo ningún otro tipo de tema.


    —¿Por qué? —preguntó su amigo.


    —¿En serio quieres que te explique por qué no me he enrollado con alguien? Pues porque no y punto.


    ¿Por qué tenía que sentirse tan aliviada? ¿Por qué? A ella no debía importarle lo más mínimo lo que hiciera o dejara de hacer Marcos con su vida. No quería sentirse aliviada, ni en tensión, ni celosa. «¡Tonta, tonta, tonta!»


    En el centro de la ciudad, visitaron la Catedral y, esta vez sí, pagaron por entrar a la Biblioteca Nacional Austriaca, que es una de las bibliotecas más bonitas del mundo y que los dejó a todos mudos, incluidos a Diego y Diana, que como venía siendo su costumbre, no habían estado muy seguros de querer abonar la entrada.


    Cuando estaba anocheciendo, volvieron al hotel para descansar un rato y cenar, y después volvieron a salir para disfrutar del animado ambiente de sus calles.


    A la hora de acostarse, Marta se permitió acostarse de lado en lugar de coger de nuevo la postura de vampiro en su ataúd, aunque aun así siguió ordenándole a su cuerpo que no invadiera el trozo de cama de Marcos.
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    Por segunda vez en aquel viaje, Marta se despertó con el flash de la cámara de Marcos en la cara y el joven pidiéndole que por favor se despertara.


    —¿Qué pasa ahora? Es imposible que haya otro Bambi.


    —No. Hay sangre en la cama.


    Marta se despejó por completo ante aquella afirmación y se incorporó.


    —¿Qué ha pasado?


    —Pues… creo que eres tú. Que es… —el tono algo avergonzado que usó hizo que Marta supiera cómo iba a terminar aquella frase— la menstruación.


    La joven se miró las piernas, que desde aquella posición parecían limpias, pero a un palmo de donde se encontraba había una gran mancha de sangre y, al girarse, vio que el culo también lo tenía cubierto de rojo.


    —¡Menuda mierda!


    ¿Por qué tenía que pasarle eso a ella? ¿Por qué había tenido que adelantársele la regla y venirle justo de noche, cuando no podía notarlo? Y encima, por la cantidad de sangre, era una regla bastante fuerte.


    Cogió su mochila y, a toda velocidad, entró en el baño. Buscó los tampones que se había echado y, tras quitarse la camiseta, se metió en la ducha. Allí, con cuidado, se quitó los pantalones y la ropa interior y lo dejó todo a un lado. Tras limpiarse a conciencia, se puso un tampón y se secó, aliviada de haberse librado de toda la sangre. Bueno, toda no, todavía tenía que lidiar con la de su ropa, aunque por suerte, como era reciente, se fue con facilidad en el lavabo.


    ¡Qué fastidio de regla! Siempre le venía cuando le daba la gana. Sacó cuentas y calculó que en principio no debería volverle a venir durante el viaje. En principio, claro. A lo mejor a la menstruación le gustaba viajar y se apuntaba otra vez antes de que volvieran a casa.


    Tras escurrir la ropa y dejarla colgada de la ducha ya que no se le ocurría un lugar mejor para ponerla, se giró hacia la puerta e intentó no sentirse demasiado avergonzada. «Lo que te ha pasado es algo natural, no pasa nada», se decía, aunque después pensaba en la cara del pobre Marcos y en su corte al decirle que pensaba que la sangre era de ella.


    Al salir del baño, la mirada se le fue inevitablemente a la cama, pero no vio la mancha pues Marcos había tapado el colchón con el edredón y todo estaba blanco impoluto.


    —Lo siento —se disculpó Marta, mirando a Marcos, que estaba tumbado en su lado de la cama—. Se suponía que aún faltaban varios días para que me viniera.


    —No pasa nada. Tú estás bien, ¿no?


    —Sí, sí.


    —Es que… —Marcos pareció dudar si seguía o no; finalmente continuó—: no pensaba que saliera tanta sangre.


    —A veces hay más, a veces menos… todo depende de la mala leche con la que venga la regla ese mes.


    Marta sonrió y Marcos la imitó. De pronto se dio cuenta de algo:


    —¿Qué hacías despierto? Es de noche.


    —Me levanté al baño con la luz apagada y al volver mi dedo meñique del pie hizo lo que mejor se le da: geolocalizar la pata de la cama e ir a darle un besito. Por supuesto, no te has enterado de mis berridos y promesas de venganza porque estabas durmiendo, pero no me ha quedado otra que encender la luz para ver si seguía teniendo dedo meñique y entonces he visto la sangre.


    Se quedaron callados un momento, Marta sin saber qué hacer y Marcos esperando a que ella hiciera algo. Finalmente, al ver que la joven no se decidía, preguntó:


    —¿Por qué no vienes a la cama? Aún nos quedan horas de sueño.


    —¿A la cama? Pero…


    —Sigue quedando espacio para los dos. Ni se te ocurra pensar en dormir en el suelo como sugeriste el otro día.


    —No, yo… no sé.


    —Vamos, anda —la animó él, acercándose al borde del colchón y dejándole espacio suficiente a ella para que se tumbara a su lado guardando una distancia prudencial con la mancha.


    Tras dudarlo un instante, Marta se subió a la cama y se tumbó junto a Marcos. En aquella ocasión estaban mucho más cerca el uno del otro, tocando hombro con hombro.


    —Qué vergüenza mañana cuando vengan a limpiar.


    —Seguro que han limpiado cosas peores.


    —¿Ah, sí, cómo qué?


    En tan solo un segundo Marcos tuvo una ocurrencia:


    —Placentas.


    —¿Placentas?


    —Seguro que alguna mujer se ha puesto de parto aquí.


    —¡Puaj!


    —O…


    —¿O?


    —Es muy escatológico.


    —¿Chocolate del que producen los humanos? —adivinó ella.


    Aquello hizo reír a Marcos.


    —Sí, por ahí iban los tiros.


    Se quedaron en silencio, todavía con la luz encendida. Ninguno de los dos parecía tener intenciones de apagarla ni ánimos de dormirse.


    —¿No os duele? —preguntó de pronto él.


    —¿El qué?


    —La regla. ¿De dónde sale toda esa sangre?


    —¿De verdad quieres saberlo?


    —Mmmm… no, mejor no. Además, ahora que lo pienso, creo que me lo explicaron en clase de biología.


    —Ah, sí, esa famosa clase de biología donde un pobre profesor debe decir «pene» y «vagina» delante de todos sus alumnos y no puede seguir hasta que todos dejan de reírse.


    —Todos hemos pasado por eso, ¿eh?


    —¿Cómo no? Además, no importa en qué curso se dé esa lección, en todas las clases siempre hay algún tonto que se ríe y se lo contagia a los demás. Y ya el colmo de los colmos son las clases de sexualidad en las que explican cómo poner un preservativo. Creo que nunca he visto al profesor de literatura más colorado.


    —¿Al profesor de literatura? ¿Por qué?


    —La que daba la charla le pidió ayuda para ponerle el preservativo a un plátano y no veas cómo se pusieron los tíos de mi clase.


    —Diego fue uno de los que más se rio cuando nos tocó a nosotros la clase de educación sexual —dijo Marcos divertido.


    —¿Cómo no? No esperaba menos de él.


    Marcos se giró de pronto hacia ella, apoyando el codo sobre la cama y posando la cabeza sobre la mano.


    —Ahora que me acuerdo, otra de las que más se reían era Diana.


    —Una vez más, ¿cómo no? Si estos dos son tal para cual.


    —Sí, pero en aquella época no eran nada. De hecho, creo que Diego no se fijó en Diana hasta que esta repitió y entonces empezó a entrar en vuestra casa como amiga tuya.


    —Pues según Diana, Diego estaba colado por ella desde hacía muchos años, pero nunca se había atrevido a pedirle salir en el colegio ni el instituto porque nunca conseguía que estuvieran a solas.


    —Menudas películas os montáis las mujeres.


    —¡Oye! Que eso se lo ha dicho Diego.


    —¡Menudas películas nos inventamos nosotros para que no os cabreéis por no haberos hecho caso mientras no nos resultabais atractivas!


    Aquella frase fue como una flecha que pasó demasiado cerca del corazón de Marta, pero la joven optó por no pensar en ella, al menos por el momento, y en su lugar le dio un golpe a Marcos para que dejara de reírse.


    —Mira que eres malo.


    —No soy malo, digo verdades como puños.


    —¿Cómo puños? De lo que duelen, ¿no?


    Marcos se encogió del único hombro que podía mover en la postura en que estaba y volvió a tumbarse en la cama. Mirando el techo, preguntó:


    —¿Te lo estás pasando bien? En el viaje, me refiero.


    —Sí, ¿tú no?


    —Sí, muy bien. Tenía mis dudas viniendo con la parejita feliz, pero me lo estoy pasando muy bien.


    —Menos mal que vine yo también, ¿no? Si no, te hubiera tocado hacer de sujetavelas.


    —Ya ves. Aunque no solo me alegro de que estés aquí por eso.


    Marta contuvo el impulso de girarse para verle la cara. Se mantuvo en silencio unos segundos, los que necesitó para asegurarse de que su voz iba a sonar normal al hablar.


    —¿Y eso?


    —¿Con quién iba a visitar yo si no los sitios? Diego y Diana son unos agarrados en lo que a visitas se refiere.


    —Por interés te quiero, Andrés, ¿eh?


    —¿Qué le vamos a hacer si somos almas gemelas culturales?


    —¿Almas gemelas culturales? —repitió Marta—. Pues si estamos jugando a ser sinceros, he de decir que seré tu alma gemela cultural mientras sigan durando los descuentos por ser estudiante o menor de edad. Cuando se terminen, solo seré tu alma gemela si me toca la lotería.


    —Por suerte, aun te queda un tiempo para dejar de ser una cría.


    —No me llames cría. Lo odio.


    —Lo sé y por eso me encanta decírtelo.


    Marta le pegó un codazo que, en lugar de despertar quejas, le hizo reírse.


    —Buenas noches, Marta.


    —Buenas noches, viejo.


    


    ***


    


    A la mañana siguiente ocurrió lo que era inevitable: el despertador sorprendió a Marta con un brazo rodeando el pecho de Marcos y una pierna cubriéndole la cintura. Durante los primeros segundos Marta no se dio cuenta de la postura en la que estaban, pero poco a poco, conforme la música de su móvil terminaba de penetrar en su cerebro, fue tomando conciencia de lo que su cuerpo rodeaba. Lo primero que llamó su atención fue el calor que emanaba el colchón y lo duro que estaba bajo su brazo. Lo siguiente que procesó y que terminó de espabilarla fue otro tipo de dureza pegada a su muslo. ¡Marquitos se había vuelto a levantar con energía!


    Marta se apartó de golpe y rodó por la cama, sin acordarse de la mancha que tapaba el edredón. Marcos se desperezó, como si no se hubiera enterado de nada, aunque la joven se fijó en que su mano, como quien no quiere la cosa, agarraba el edredón y tapaba su tercer brazo.


    La joven alcanzó su móvil, que estaba en su mesilla, y apagó la alarma. Tras desearle los buenos días a Marcos, se puso en pie y se dirigió al baño para ver qué tal había pasado la noche su amiga la menstruación. Al salir, su compañero de habitación ya estaba vestido y se estaba poniendo los zapatos.


    —¿Por qué no te cambias en el cuarto de baño? Un día de estos saldré y te pillaré todavía en bolas.


    —No creo. Yo me visto en un plisplás. Además, para que te quedes tranquila, te informo de que siempre empiezo por los pantalones, así que, si sales antes de tiempo, me verás como si fuera en bañador.


    —O el culo. Porque o no te cambias de calzoncillos o en algún momento te quedarás en cueros completamente.


    —Mi culo es ese lugar del mundo donde nunca, jamás, pase lo que pase, da el sol.


    —¿Ni tan siquiera para… ya sabes? Vaya, había oído de tíos que no se quitaban los calcetines para hacer el amor, ¿pero no quitarse los calzones tampoco?


    Marcos le siguió la broma.


    —Me los quito, pero solo si es de noche y las cortinas están echadas. Que tengo el culo tan blanco que la luz de la luna también puede ponerme moreno.


    Marta sonrió y negó con la cabeza, acercándose a su mochila para coger la ropa que iba a ponerse ese día. Mientras buscaba algo limpio, Marcos dijo:


    —Ahora en serio, no tengas miedo de pillarme desnudo porque los calzoncillos me los pongo nuevos por la noche, tras ducharme. Por la mañana no me los cambio.


    —Así que duermes con ropa interior.


    —¿Tú no?


    El tono de Marcos le hizo gracia y lo miró por encima del hombro.


    —No.


    Tras decir aquello, y sin ninguna otra explicación, volvió a entrar en el baño y se cambió. Quiso pensar que lo había dejado con cara de pasmo.


    Cuando ambos estuvieron listos, fueron a la habitación de Diana y Diego y llamaron a la puerta. Les abrió un somnoliento Diego que preguntó con voz ronca:


    —¿Qué queréis?


    —Desayunar.


    —¿Ya?


    —¿Ya? —Marta miró su reloj de muñeca—. Son las diez y media y a las once se supone que debemos dejar las habitaciones.


    Diego le cogió la muñeca y la giró hasta ver bien los dígitos. Con un largo suspiro, volvió a meterse en la habitación.


    —Esperad un momento —les dijo en voz alta, y después lo oyeron pedirle a Diana que se vistiera—. Ya podéis pasar.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Marta con precaución al entrar—. ¿Habéis dado una fiesta y no nos habéis invitado?


    —¿Una fiesta? ¡Me cago en los austriacos y en la madre que los parió!


    La joven miró sorprendida a su amiga.


    —¿Qué ha pasado?


    —Son tan buena gente que, para no cortar el tráfico por el día, las obras en las calles las hacen por las noches.


    —¿En serio?


    Diana, todavía en pijama, se levantó y se dirigió a la ventana, donde abrió las cortinas y miró fuera. Desde su habitación se podía ver la calle por la que accedían al hotel y en aquel momento, justo en la puerta, se veía una zona donde habían estado levantando el suelo.


    —Tenían que arreglar no sé qué tubería y a la una de la noche se pusieron a picar el suelo. Era imposible dormir.


    —¿Se lo dijisteis a los del hotel?


    —Sí, bajamos a recepción a ver qué pasaba y nos pidieron disculpas. Pero claro, no podían hacer nada. Como compensación nos han invitado al desayuno, a los cuatro, y aunque son casi cuarenta euros, bien se lo hubiera cambiado yo por una habitación al otro lado del edificio —Diana suspiró—. ¿Qué hora habéis dicho que era?


    —Las diez y media.


    —Pues dejadme que me vista y bajamos a desayunar, que el desayuno dejan de servirlo a las once. ¡Ah!, y nos han dicho que podemos salir a las doce si queremos.


    Aquel día, gracias al sufrimiento de Diego y Diana, desayunaron como auténticos reyes. Entre bocado y bocado, les contaron que habían intentado dormirse poniéndose cascos con música, pero estando en la segunda planta la única música que silenciaba el ruido era la tecno a todo volumen, y con esa era imposible dormirse, así que hasta las cinco, cuando había terminado la obra, no habían podido conciliar el sueño.


    Al salir del hotel, dejando las maletas en consigna, Marta se acercó hasta la obra y en un cartel vio que, efectivamente, el horario de trabajo era de once de la noche a cinco de la mañana. ¡Increíble! Se preguntó si aquello sería lo normal en Viena o habría sido un caso excepcional. La verdad es que ella prefería encontrarse la obra por la mañana y tener que dar un rodeo a perder una noche de sueño.


    Ese día, compraron un abono de transporte para todo el día y se acercaron al Palacio de Belvedere que, aunque más pequeño que el de Schöbrunn y con unos jardines menos bonitos, contaba con la peculiaridad de ofrecer la posibilidad de hacerse la autofoto perfecta. ¿Cómo? Con el método tradicional de los garrulos de echarse fotos para Facebook: frente a un espejo. En este caso, el espejo se encontraba en el exterior, frente al palacio y apoyado en el suelo. A algo más de un metro, podían verse dos huellas que era donde debía colocarse el fotógrafo para conseguir la instantánea perfecta. Marcos ocupó esa posición y los demás lo rodearon, aunque tuvieron que agacharse pues o salían ellos o lo hacía el edificio.


    Después del palacio, caminaron hasta la iglesia de San Carlos Borromeo, cuyo signo identificativo eran sin duda sus dos altas columnas exteriores, y llegaron de nuevo a la calle de la Ópera, donde esperaron a coger el tranvía que recorría toda la avenida y los llevaría hasta el peculiar edificio llamado Hundertwasserhaus. La construcción, así como la calle peatonal que había al lado, parecían sacadas de un mundo de fantasía, con el suelo ondulante y la fachada llena de líneas irregulares, ventanas de distintos tamaños, vegetación asomando por todos lados y muchos colores. En la avenida había incluso una cabina telefónica roja, como las de Londres, en la que, cómo no, se fotografiaron.


    Comieron allí, bajo la sombra de un espeso árbol. Habían comprado los bocadillos en el supermercado que tenían frente al hotel y la mezcla de jamón de york, lechuga, tomate y pepino con pan de pepitas de sémola estaba riquísima.


    —No entiendo qué afición tienen aquí por el pepino —comentó Marcos.


    —Está bueno.


    —Sí, pero en España a ti ni se te ocurre echarle pepino a un bocadillo. ¿Y te has dado cuenta de que también había rodajas sueltas en el buffet del desayuno? Esta gente es muy rara. El pepino es para la ensalada, no para meterlo en un bocadillo y mucho menos para tomárselo en el desayuno.


    —¡Pues a mí me encanta! —insistió Marta—. Hace que el bocadillo esté jugoso.


    Una vez con el estómago lleno, cogieron otro tranvía que los acercó hasta Prater, el parque de atracciones más antiguo del mundo. El símbolo más famoso del parque era su noria, donde podían reservarse cenas románticas.


    —¿Y cómo funcionará eso? ¿Si pides una botella de agua no te la dan hasta que la noria da una vuelta completa o qué?


    —¿Y si necesitas ir al baño?


    —¡Qué poco románticos sois! —protestó Diana—. A mí me parece superbonito.


    —Cariño, si te gusta cenar colgada a varios metros del suelo y con buenas vistas, cuando volvamos a España te invito a una cena en un ascensor; así estarás colgada y en el espejo verás lo más bonito que hay en este mundo: a mí.


    —Me invitas a una cena en un ascensor y dejas de ser lo más bonito del mundo porque te pego una torta y te dejo sin dientes.


    —Hay que ver qué materialistas sois las mujeres.


    Para entrar al parque Prater no había que pagar entrada, sino que era más bien como una feria en la que se paga directamente en las atracciones en las que se desea montar. ¡Y menudas atracciones! Gran parte de ellas eran más fuertes que las de muchos parques de atracciones, especialmente aquellas que te hacían volar por los aires a toda velocidad ahora bocarriba, ahora bocabajo. Hasta los coches de choque eran más salvajes que en España; eso, o que como había poca gente montada cuando los vieron, los vehículos tenían más potencia.


    —¡Ostras, tenemos que montarnos ahí! —dijo de pronto Diana, señalando una atracción que por su altura asomaba sobre las demás.


    —¿Y por qué no en el mazo ese que da vueltas?


    —Esa seguro que marea y acabo vomitando. Me gusta más esa.


    «Esa» era un carrusel aéreo de sillas voladoras que daban vueltas plácidamente. El problema estaba en que las vueltas se daban, ni más ni menos, que a noventa y cinco metros de altura.


    —Ni de coña —se negó a subir Marcos.


    —¿Por qué no? Arriba tiene que haber unas vistas estupendas.


    —Yo paso.


    —Marcos le tiene miedo a las alturas —explicó Diego.


    —¡No le tengo miedo a las alturas!


    —Claro que sí, y no pasa nada. Cada uno tiene sus manías.


    —No le tengo miedo a las alturas.


    —¿Entonces te subes? —interrogó Diana.


    —No. No le tengo miedo a las alturas, pero volar en una endeble silla de metal a noventa y cinco metros de altura no está entre mis sueños.


    —A partir de ahora estará entre tus pesadillas —se rio Diego.


    No consiguieron que Marcos reconociera su fobia a las alturas, pero tampoco que se montara. No obstante, Diego, Diana y Marta sí lo hicieron y la verdad es que, en lo más alto, al mirar hacia abajo, hasta la persona más valiente sentía un vacío en el estómago. Eso sí, las vistas, como había previsto Diana, eran espectaculares. Se podía ver una panorámica de todo el parque de atracciones y también de toda la ciudad. Una lástima que no permitieran subir cámaras, pero claro, un objeto que se cayera desde aquella altura no solo mataba a alguien si le daba, sino que de él no quedaría ni estampa tras tocar el suelo.


    Iba siendo hora de despedirse de Viena, pues poco antes de las ocho tenían que coger un tren a Budapest. Llenaron las botellas de agua que llevaban en una fuente del parque y volvieron a coger el metro hasta su hotel, donde recogieron sus mochilas y aprovecharon para comprar de nuevo bocadillos para la cena (otra vez con pepino, que dijera lo que dijera Marcos, estaba bien bueno).


    Llegaron a la estación de Westbahnhof justo a tiempo para coger el tren en el que habían reservado el billete y que tardaba unas tres horas en hacer el trayecto. Otros convoyes con el mismo destino tardaban diez horas, ¿habría una brecha espacio-temporal por en medio o qué? Otra explicación no había para explicar tal desfase.


    —¿Me dejas hacer uno? —le preguntó Marcos a Marta al ver que esta cerraba la revista de autodefinidos en la que había estado enfrascada al menos media hora.


    —¿Sabes hacerlos?


    —Claro, a mí también me gustan.


    —Nunca te he visto hacer ninguno.


    —Hago los que vienen en el periódico que compramos cada día para el bar.


    —¿Eres tú? —se sorprendió, y no para bien, Marta.


    —Si soy yo, ¿qué?


    —El que llena de tachones los autodefinidos del periódico.


    —No los lleno de tachones.


    —Corriges y reescribes un montón de palabras.


    —¡Exagerada!


    —Anda que no me da rabia ni nada cuando cojo el periódico para hacer un autodefinido y el tonto de los tachones se me ha adelantado.


    —Que no tacho tanto. Anda, déjame la revista.


    —Ni de coña —se negó Marta, llevándose los autodefinidos al pecho de modo protector.


    —Déjame hacer uno.


    —Que no.


    —¿En serio?


    —Y tan en serio. Mira lo limpio que lo tengo yo todo. —Abrió una de las primeras hojas de la revista y le enseñó sus pulcros trazos—. Pienso y cuadro todo antes de escribir cualquiera de las palabras. Tú no, tú la primera palabra que te viene a la cabeza con ese significado la escribes; solo te preocupas de que tenga el mismo número de letras, y a veces ni eso. Ni siquiera miras antes las palabras de alrededor. Normal que después tengas que ir tachando y corrigiendo.


    —¡Claro que miro las palabras de alrededor! Así funciona un autodefinido.


    —Pues entonces no entiendo tus tachones. Mira, si quieres te puedo dejar hacer una sopa de letras. Creo que en la revista hay alguna. ¡Ah, sí, mírala, aquí está! Toma, la sopa de letras para ti.


    —No quiero hacer una sopa de letras.


    —Pues un autodefinido no te voy a dejar hacer, tachador compulsivo.


    Refunfuñando algo sobre lo ridículo que le parecía aquello, Marcos se giró para mirar por la ventana. Pasó casi medio minuto antes de que Marta, riéndose, le pusiera en el regazo la revista.


    —Tenías razón, hay cosas que da gusto decir, aunque solo sea por la rabia que le dan a otras personas. Y esto no quiere decir que no diga en serio lo de que eres un tachador compulsivo, ¿eh?


    —Que yo te diga cría solo por ver la cara que pones tampoco quita que de verdad lo seas.


    Marta entrecerró los ojos a modo de advertencia. Con un dedo, señaló la revista.


    —Solo puedes hacer uno. Y empieza por el final, que no quiero que tu letra y tus tachones se entremezclen con los autodefinidos que yo hago.


    A las once menos diez de la noche llegaron a la estación Budapest Keleti y se dirigieron al albergue en el que habían reservado para esa noche y la siguiente. En aquella ocasión el mapa les sirvió para llegar sin perderse hasta su alojamiento y algo después de las once entraban en el albergue, que estaba tranquilo a aquellas horas.


    —Nada de suelos pegajosos ni restos de una fiesta salvaje, vamos progresando —dijo Diego.


    —Es que mejorar el albergue de Venecia es fácil: basta con que el dormitorio tenga puerta.


    Aquel albergue estaba muchísimo mejor, no solo porque lo habían inaugurado el año anterior sino también por la limpieza y calidad de los dormitorios. Durmieron en una habitación con doce camas, aunque las literas ofrecían gran intimidad, pues contaban con paredes de madera tanto en el cabezal como en uno de los laterales para separar a los huéspedes. Eso sí, la litera de arriba no tenía escalera para subir.


    Diego y Diana estaban debatiendo cómo se subía uno ahí arriba cuando Marta volvió del baño preparada para acostarse.


    —¿Quieres dormir arriba? —le preguntó Marcos y ella se encogió de hombros. El joven se inclinó hacia delante y entrelazó los dedos de ambas manos, dejando las palmas hacia arriba—. Apoya el pie aquí y sube.


    Sorprendida, Marta le obedeció y en un santiamén estuvo sentada en su litera.


    —Oye, ¿y tú cómo has subido ahí? —le preguntó Diana, sorprendida al verla de pronto ya acostada.


    —Magia —contestó por ella Marcos con una sonrisa.


    


    


    

  


  
    Día 11 Budapest


    


    A la mañana siguiente, durante el desayuno, coincidieron con un grupo de seis amigos que, como ellos, estaba recorriendo Europa en tren. Por supuesto, hablaron de sus experiencias y de las rutas que cada uno de los grupos estaba siguiendo. Los chicos eran de Francia y habían cruzado al Reino Unido a través del Eurotúnel. Tras visitar Londres, Manchester y Edimburgo habían cruzado en barco hasta Holanda, donde pasaron varios días en Ámsterdam. Después, habían viajado hasta Berlín y de ahí a Varsovia, Cracovia y, ahora, Budapest, en la que ya llevaban dos días. Según les contaron, para algunos miembros del grupo era su tercer verano sobre las vías.


    —Una vez te pica el gusanillo de viajar, nunca te libras de él.


    Budapest, la capital de Hungría, se extiende a ambos lados del Danubio. Curiosamente, una de las orillas es Buda y la otra Pest. Hasta 1873, Buda y Pest fueron ciudades independientes. La avenida en la que estaba su albergue prácticamente les llevó hasta el Puente de las Cadenas, el más famoso, aunque no lo cruzaron, pues en esa orilla, en Pest, se encontraba el famosísimo Parlamento húngaro, el tercer edificio parlamentario más grande del planeta.


    —Cuidado, Marta, que el río no tiene barandilla y aquí no hace tanto calor como en Venecia para que te des un baño —le advirtió su hermano cuando estaban pasando por delante del parlamento.


    —¡Pero qué gracioso!


    —¿Cómo narices se pasará aquí al otro lado? —preguntó Marcos mirando a uno y otro lado. Entre el parlamento y la acera por la que ellos avanzaban había una carretera de doble sentido por la que no dejaban de pasar coches—. No veo ni un solo paso de cebra.


    —¿Y si probamos a pasar por aquí?


    La pitorrada que recibió a Diego en cuanto puso un pie fuera de la acera, saltando para ello un guarda railes, fue monumental.


    —¿Pero qué haces, loco? —le dijo su hermana, y tiró de él con tanta fuerza que consiguió hacerlo caer de culo en la acera—. No estamos en España.


    —Ya me he dado cuenta de que aquí pitan, pero no frenan. Peor que los italianos, madre mía.


    —Si son peores que los italianos lo veremos cuando encontremos un paso de cebra. Lo que no puedes hacer es ponerte a cruzar por aquí en medio. Vamos, sigamos andando, tiene que haber algún modo de cruzar.


    La acera fue estrechándose hasta que solo pudieron ir en fila de uno, pero finalmente encontraron lo que iban buscando: un paso de cebra. Había uno a cada lado del parlamento, a aproximadamente un kilómetro el uno del otro, y es que a la cara oeste del edificio no podía accederse a pie, pese a que era la más fotografiada por ser la que miraba al Danubio. La fachada este, por el contrario, sí era accesible y contaba con una gran plaza (llena de turistas, cómo no) desde la que pudieron coger un buen ángulo para fotografiarse.


    Encontrar en Budapest un supermercado para hacer la compra ese día fue fácil, pues en la ciudad abundaban los pequeños comercios de comida, aunque Diana no llegaba a entender los precios.


    —Vamos a ver, no lo entiendo, aquí les falta una coma, ¿no? ¿O es que son céntimos? —le preguntó la joven a Marta señalando la etiqueta de un kilo de pan en el que podía leerse que costaba 130.


    —No le falta nada, Diana.


    —¿Cómo no le va a faltar? Desde luego 130 euros no son y 1,3 euros me parece mucho también por un kilo.


    —¿Y 0,13 no te parece poco? —preguntó Marta intentando controlar su risa.


    —Dicen que Budapest es barata.


    —Diana, son florines, no euros. El pan cuesta 130 florines.


    —¿Aquí no usan el euro? —se sorprendió la joven.


    —No.


    —¿Y cómo vamos a pagar si no hemos cambiado dinero?


    —Con la tarjeta de crédito de Diego. ¿No te acuerdas que tuvo que hacérsela para este viaje porque la de débito no valía?


    —Es verdad, no me acordaba. Sé que en la República Checa no tienen euro, pero no me acordaba de que en Hungría tampoco.


    —Y en Polonia tampoco. También tendremos que pagar allí con tarjeta.


    —Mmm. —Diana miró con renovado interés la etiqueta—. ¿Entonces cuánto cuesta esto?


    —Pues… ¡Marcos! ¿Tienes a mano el conversor que te descargaste?


    —Claro —dijo este enseñándoles el móvil que llevaba en la mano—, ¿qué queréis saber?


    —130 florines a euros.


    —Pues son… sesenta céntimos.


    —Eso ya tiene más sentido —asintió Diana.


    Aquel día se lo dedicaron casi por completo a la zona de Pest, visitando sus distintas iglesias y sinagogas además de otros edificios de interés. Después cruzaron hasta la zona de Buda y pasearon siguiendo el Danubio hasta llegar al Puente de las Cadenas. Desde allí, enfilaron hacia la Plaza de los Héroes, siguiendo la Avenida Andrássy. Se encontraban en el centro de la plaza, intentando reconstruir entre todos un poco de la historia de la plaza con los trozos de información que cada uno recordaba, cuando alguien dijo en un español con acento:


    —Sí, tenéis razón, las estatuas simbolizan a los líderes de las tribus que fundaron Hungría.


    Al girarse, vieron que se trataba de una joven de veintipocos años, alta, morena y bastante guapa.


    —Siento haber escuchado vuestra conversación; me ha hecho ilusión oír español.


    Les contó que se llamaba Ágnes (el equivalente húngaro a Inés, según dijo) y había pasado todo un año en España gracias a una beca Erasmus. Los acompañó en su paseo por el Parque de la Ciudad, ubicado junto a la Plaza de los Héroes, y habló y habló como si fuera amiga suya de toda la vida. Al llegar hasta el Balneario Széchenyi les preguntó si ya se habían bañado en alguno de los muchos balnearios que existían en la ciudad, conocida por sus aguas termales. Cuando le contaron que no iban a entrar a ninguno porque las entradas eran bastante caras, asintió con la cabeza.


    —El de Rudas es más barato. A veces solo 1500 florines, pero solo podéis entrar juntos los fines de semana. El resto de días, mujeres u hombres.


    —¿No es mixto?


    —No, mixto no. Salvo fines de semana. Aunque a mucha gente le gusta, pues dejan ir sin nada.


    —¿Sin nada? —Marcos tardó unos segundos en comprender aquello—. ¿Desnudos?


    —Desnudos, sí —asintió la joven, riéndose—. Solo cuando son u hombres o mujeres. Cuando juntos, obligatorio bañador.


    —Balnearios nudistas, ¿qué os parece? —se rio Diego.


    Poco después, la joven les propuso enseñarles esa noche algo típico, los ruin pubs.


    —¿Ruin pubs? —interrogó Diana, creyendo haber escuchado mal.


    —Ruin pubs, sí.


    —¿Pub en ruinas? —insistió Marta—. Ruinas significa destrozado, abandonado.


    —Sí, sí. Pub en ruinas. Muy típico aquí en Budapest. Muchos por todos sitios. Os llevaré al Szimpla Kert, el más famoso. Lonely Planet lo puso en su lista de los 100 bares mejores del mundo.


    —¿Pero está en ruinas?


    —Está en un edificio abandonado. Decoración muy bonita, ya veréis.


    Acordaron que a las diez se verían junto a la Gran Sinagoga de Budapest, pues el pub estaba al lado.


    —¿No te parece un poco raro? —le preguntó Marta a Diana cuando ambas estaban en el baño, arreglándose.


    Diana había rescatado de su mochila una pequeña bolsa con maquillaje. Todos los días se echaba colorete y brillo de labios, pero en aquella ocasión también se hizo la raya del ojo, se echó máscara de pestañas y le dio un toque de color a sus labios. Marta le cogió prestado el lápiz de ojos, el colorete y el brillo.


    —¿Lo de los pubs en ruinas? Sí, un poco.


    —No, digo lo de Ágnes.


    —¿Qué es lo de Ágnes?


    —¿No te parece demasiado simpática?


    —¿Se puede ser demasiado simpática?


    —Quien sonríe demasiado, algo quiere.


    —Pues querrá que la invitemos a unas cervezas en el pub ese.


    —No, es otra cosa —dijo Marta, aunque no tenía motivos para decir aquello, solo su instinto.


    —A ti te ha caído mal Ágnes por cómo mira a Marcos.


    —No es verdad.


    —¡Ajá! —exclamó Diana, señalándola a través del espejo—. Pero te has fijado en las miraditas.


    Marta puso los ojos en blanco. Sin contestar, le cogió la máscara de pestañas y se echó hasta que sus ojos quedaron enmarcados en pestañas muy largas y negras.


    —¿Te has puesto celosa, Martita? —pinchó Diana.


    —No, no me he puesto celosa. Pero sigue pareciéndome raro que sea tan simpática como para llevarnos de marcha.


    —Eso es porque tú eres una sosa que casi no sale nunca. A la gente divertida le gusta hacer amigos.


    —¡A mí me gusta hacer amigos! Pero no me acerco así porque sí a desconocidos y los invito a ir de fiesta.


    —Todos tus amigos fueron desconocidos en algún momento, ¿has pensado en eso?


    Marta suspiró.


    —Solo espero que no os emborrachéis mucho, porque como esa chica quiera traficar con vuestros órganos, dejaré que lo haga.


    Pero si Ágnes era una traficante de órganos en busca de nuevas víctimas, al menos había que reconocer que sus jefes habían sabido escogerla, pues era muy atractiva, especialmente con la minifalda con la que se presentó aquella noche a la cita y que le hacía las piernas mega ultra largas, como las de una modelo.


    Las miradas que esa tarde habían cruzado Ágnes y Marcos pasaron a ser roces y caricias en el mismo instante en que volvieron a encontrarse. La chica se colgó de su brazo en cuanto se pusieron en marcha hacia el pub y se rio de todos los comentarios de Marcos aunque estos no tuvieran nada de gracioso.


    —¿Celosa? —le susurró Diana a Marta con tono malicioso.


    —Recelosa. Y no porque esté doblemente celosa sino porque esta tía me da mala espina. Algo esconde, espera y verás.


    Lo de pub en ruinas no era un nombre dado al azar. El edificio en el que se encontraba estaba ciertamente ruinoso, con paredes desconchadas y con restos de lo que en alguna época fue una capa de pintura, suelo irregular, grafitis en puertas y paredes, techos con vigas a la vista y cables sin disimular… pero sorprendentemente el local no era un tugurio. Muy al contrario, podía decirse que tenía un gran encanto. En el patio central colgaban bonitas lámparas de colores, había un coche descapotable antiguo en cuyo interior uno podía sentarse como si fuera una mesa más, abundante vegetación asomaba de uno de los laterales, y de las paredes de la zona interior colgaban no solo tiras de luces sino también numerosas pantallas de ordenador antiguas con imágenes extrañas pasando, así como otros objetos que Marta no reconoció. Las sillas del local eran totalmente diferentes unas de otras; de hecho, era difícil encontrar dos iguales. ¡Si hasta habían hecho unos butacones partiendo en dos una bañera! El ambiente, con las luces multicolores, la música y la gente charlando y riendo, era de lo más animado.


    —¿Qué os parece? —les preguntó Ágnes una vez estuvieron sentados.


    —Diferente.


    —Muy peculiar.


    —¡Es la rehostia! —Aquel último comentario fue de Diego.


    —¿Y a ti que te parece, Marcos? —le preguntó Ágnes al susodicho, que estaba sentado a su lado. Le enroscó un brazo en torno a los hombros.


    —Me encanta.


    Marta contuvo un resoplido al ver la sonrisa de bobo que tenía Marcos en la cara. Era evidente que ni él mismo podía creerse la suerte que estaba teniendo con Ágnes.


    —Voy a pedir dentro —anunció la chica—, pensad en qué queréis y que alguno me acompañe.


    Marcos se levantó por inercia en cuanto la vio ponerse en pie, pero aun así Diana le pidió a Diego que fuera con ellos también, pues no se fiaba de que Marcos fuera a recordar las bebidas que sus amigos querían.


    —Digo yo que si Marcos ha aprobado bachillerato será capaz de recordar que queremos tres cervezas y un té frío —dijo Marta cuando se quedó a solas con su amiga.


    —El Marcos que aprueba los exámenes no es el Marcos que esta noche nos acompaña, querida. Este Marcos solo tiene un pensamiento en la cabeza: «¡hostia que esta noche follo!»


    —¡Diana!


    —¿Qué? Ni que fuera mentira. De hecho, es inevitable que piense eso con esa tipa que parece una modelo enroscándosele al cuerpo. Y todo eso sin currárselo él nada de nada, ¡alucinante!


    —Demasiado alucinante, ¿no crees?


    —Quizá un poco —admitió Diana—, pero oye, que cosas más raras pasan. Marcos no es un «guauuu» pero tampoco es feo. Es del montón, como tú y como yo. Tiene derecho a ligar alguna vez con alguien de las altas esferas, ¿no?


    —Pero es que no ha ligado, le han ligado.


    —A Ágnes le pondrán los hombres ibéricos, yo qué sé. Deja que disfrute el pobre, ¿o es que quieres sustituir a Ágnes esta noche en la cama?


    Marta suspiró y miró a un lado. ¿Por qué Diana se empeñaba en insinuar que la desconfianza que sentía hacia Ágnes se debía solo a los celos? No era así; no estaba celosa, solo preocupada. Estaban los cuatro solos en el extranjero, así que lo que le pasara a uno afectaba a los demás. Y el repentino acercamiento de aquella húngara no le inspiraba ninguna confianza.


    Marcos, Diego y Ágnes regresaron de la barra y, para sorpresa de Marta, su hermano le colocó delante un cóctel amarillo con una sombrillita.


    —¿Y esto? —interrogó mirando a su hermano.


    —Piña colada. No tenían té frío.


    —¿En serio me has comprado algo con alcohol? ¡No me lo creo!


    —Piña colada virgen —especificó Diego.


    —Bueno, también me gusta —sonrió Marta, sinceramente feliz—. Muchas gracias.


    Estuvieron hablando sobre España, sobre sus fiestas, sus playas, sus gentes… Ágnes parecía guardar muy buenos recuerdos de su Erasmus, aunque para haber ido allí con una beca educativa, no dijo absolutamente nada de la universidad.


    ¡Que esa era otra! ¿Desde cuándo una universitaria se fijaba en un chico de tan solo dieciocho años? Lo mirara por donde lo mirara, los arrumacos entre Marcos y Ágnes le parecían sospechosos. Y sí, se estaban haciendo arrumacos. Que si roce por aquí, que si toquecito por allá… y lo peor es que se habían sentado en frente de Marta, por lo que esta podía verlos perfectamente.


    Apartó la mirada, confesándose a sí misma que quizá un poco celosa sí que estaba. Paseó la vista por el resto de mesas que había en el patio hasta que de pronto algo llamó su atención y sus ojos retrocedieron un par de personas. Frunció el ceño al confirmar que unos ojos encolerizados estaban fijos en su mesa, más concretamente en Marcos y Ágnes. Se fijó en el grupo que acompañaba al desconocido y se dio cuenta de que ellos también lanzaban miradas intermitentes hacia su mesa. El hombre cuya mirada había conseguido atraer la atención de Marta le dio un largo trago a su cerveza.


    Le dio un codazo suave a Diana, llamando su atención.


    —¿Qué pasa?


    —Nos están mirando.


    —¿Ah, sí? ¿Quién? —Por su tono, creía que algunos chicos se habían fijado en ellas.


    —Los de aquella mesa. Y parecen cabreados, sobre todo el de la punta, el que lleva corte de pelo militar.


    Diana se inclinó ligeramente hacia Marta para poder ver mejor la mesa que señalaba, pero no llegó a tiempo de ver al chico sentado. Este se puso de pie bruscamente y echó a andar hacia ellos con la fuerza de un toro.


    Marta no pudo reaccionar, solo fue capaz de mirar a Ágnes y Marcos y darse cuenta de que la chica había empezado a darle besitos en la boca. Lo siguiente que vio fue al desconocido cogiendo por los hombros a Marcos e, inmediatamente después, a este salir volando hacia el pasillo. Y voló literalmente, pues sus pies dejaron de tocar el suelo durante al menos un segundo. Marcos consiguió no caer al sujetarse a la mesa que estaba al otro lado del pasillo, pero en cuanto se enderezó un puñetazo del desconocido en plena cara lo tiró al suelo.


    Diego, Diana, Marta y Ágnes se habían puesto en pie, al igual que casi todos los ocupantes de las mesas cercanas. Estos últimos se apartaron, alejándose de la pelea, Diego, Diana y Marta se acercaron rápidamente a Marcos, y Ágnes… ¡Ágnes se puso a chillarle al desconocido!


    —¿Marcos, estás bien? —le preguntó Marta acuclillada junto a él e intentando verle la cara.


    El joven se giró hacia ella tapándose el ojo derecho con una mano.


    —Sí. Solo... joder. —Fue todo un alivio cuando apartó la mano y le vieron el ojo intacto—. ¿Quién es ese tío?


    Buena pregunta. Al mirar hacia atrás, Marta vio que Ágnes y el tipo aquel seguían gritándose. Hablaban en húngaro, así que no entendió absolutamente nada. Ayudó a Marcos a ponerse en pie y se giró para mirar mejor la escena. Cuando el toro cogió a Ágnes por ambos brazos y la sacudió de forma algo violenta, Marta dio un paso adelante y gritó en inglés:


    —¡Eh! ¿Qué pasa aquí?


    El desconocido soltó a Ágnes y se giró hacia Marta. La miró con tanta rabia que la joven tuvo que reunir toda su valentía para no retroceder. «¡Joder» pensó, «esto es peor que cuando en taekwondo empiezo un asalto sabiendo que el otro me va a dejar K.O. en un momento».


    —¿Quién eres tú? —exigió saber, tragándose su miedo.


    —Su novio.


    —Ex novio —matizó Ágnes.


    La parejita feliz volvió a enzarzarse en una pelea verbal a grito pelado.


    —Vámonos —propuso Diana, que miraba con ojos aprensivos al toro que tenía por pareja (o ex pareja) Ágnes.


    —No, quiero saber qué pasa aquí —dijo Marcos.


    —Te estaba usando para darle celos, ¿qué va a pasar?


    Marta sintió alivio por no haber sido ella la que dijo eso. El valiente había sido Diego.


    —Ha dicho que es su ex novio —refutó Marcos.


    —Y él dice que sigue siendo su novia. No quieres meterte ahí, Marcos —intentó hacerle entrar en razón Diana.


    —Quiero asegurarme de que no le hace daño.


    Todos pudieron entender eso. El desconocido parecía bastante capaz de pegarle a Ágnes, y más con aquella rabia que tenía dentro.


    —¡Eh! —volvió a llamar la atención de la pareja Marta. Tuvo que gritar un poco más para hacerse oír por encima de los berridos—. ¡EH! Ágnes —se dirigió a ella en español—, ¿es tu novio o no lo es?


    —Lo fue. Rompimos.


    —¿Cuándo?


    —Hace dos días.


    —¿Hace dos días? ¡Nos has traído aquí para cabrearle!


    —No, yo…


    —¿Qué estáis diciendo? —exigió saber en inglés el toro.


    —Nosotros nos vamos a ir —continuó Marta en español—. Si te quieres venir con nosotros, es el momento.


    —Podéis iros —dijo la chica tras pensarlo tan solo un segundo—, siento haberos metido en esto.


    «¿Sientes habernos metido en esto, gran hija de tu madre?» pensó Marta, pero Marcos o tenía un corazón muy grande o no terminaba de creerse que aquella chica lo hubiera utilizado, pues se adelantó un paso y preguntó:


    —¿Seguro que estarás bien? ¿No te hará daño?


    Hasta ahora Marcos había estado semioculto por los cuerpos de Diego y Marta, pero al dar aquel paso se había quedado expuesto y el toro volvió a resoplar y gruñir.


    —Podéis iros —aseguró Ágnes.


    Pero su novio no parecía estar de acuerdo, y cuando los cuatro amigos comenzaron a retroceder, dio un paso hacia ellos.


    —¡Eh! —le advirtió Marta, dando también un paso hacia delante y recuperando su posición, para así hacer ver que no tenía miedo (¡más fácil fingirlo que creérselo de verdad!)—. No queremos problemas —dijo en inglés.


    —Ha besado a mi novia.


    —Diría que tu novia le ha besado a él.


    —Apártate.


    —No.


    —No me importa pegarle a una mujer, si eso es lo que crees —advirtió el toro, que cada vez se acercaba más a ellos y ya estaba a poco más de dos metros.


    —Bien, porque a mí tampoco me importa pegarle a un hombre.


    —Marta, es muy grande —le advirtió Diego, que sin duda intuía lo que iba a pasar a continuación.


    —Lo sé. Pero no nos va a dejar irnos así porque sí.


    —No queremos problemas —intentó calmar las cosas Diego, hablándole al toro—. Nosotros nos vamos y tú y tu chica os quedáis arreglando vuestras cosas. ¿De acuerdo?


    El otro no contestó y los cuatro amigos comenzaron a retroceder. O sería mejor decir que Marcos, Diana y Diego comenzaron a hacerlo. Marta no se movió, pues estaba casi segura de cuál iba a ser la reacción del húngaro. Había visto esa mirada en infinidad de combates; de hecho, su maestro le había enseñado a estar atenta a ellas, pues poder prever lo que iba a hacer el rival era una herramienta muy poderosa. Probablemente la más poderosa en un combate.


    En cuanto vio que el toro comenzaba a echar el peso hacia delante, dispuesto a seguir a Marcos, no se lo pensó y ordenó a su cuerpo que diera una patada semicircular interior (andari furigui la nombró su cerebro con el nombre técnico). No había calentado y su rodilla se quejó al forzarla, especialmente cuando intentó extenderla por completo para trazar el círculo. No obstante, su cuerpo fue eficiente y su pie se encontró de lleno con la cara del toro. Este jamás se hubiera esperado un ataque así y el golpe lo hizo caer sobre una mesa, con tan buena suerte (para Marta, no para el húngaro) que esta se volcó y tanto el hombre como el mueble y los vasos que había encima cayeron al suelo con estruendo.


    —¡Albert! —gritó Ágnes, y se apresuró a arrodillarse junto a su (ex) novio.


    —Hora de irnos —anunció Diego, y cogiendo a Marta del brazo, tiró de ella.


    Consiguieron salir de allí sin que nadie les siguiera, aunque atrajeron numerosas miradas. No dejaron de ir a paso acelerado, casi corriendo, hasta que se alejaron varias calles del local.


    —¡Ha sido una pasada, Marta! —exclamó casi sin resuello Diana—. ¡Menuda patada le has metido! Nunca te había visto en acción.


    —Viniste una vez a una competición de taekwondo —respondió la interpelada, sintiendo aún la adrenalina correr por su sangre.


    —Sí, bueno… —Diana le lanzó una mirada a Diego—. Fue el día en que Diego y yo nos besamos por primera vez. Creo que no estuve ni un minuto en el pabellón.


    —No llegaste ni a entrar, te intercepté en la entrada —confirmó su novio, riéndose—. Aunque mejor, hay que tener aguante para ver una competición de taekwondo.


    —¡Exagerado!


    —Mamá dejó de ir hace un par de años, cuando empezaste a participar en combates de verdad. Y la verdad es que yo tampoco puedo soportar ver cómo te dan patadas, rodillazos y todo tipo de golpes. Ver a dos tíos desconocidos pegándose puede llegar a gustarme, ¿pero ver cómo le zurran a mi hermana?


    —¡Oye! —protestó Marta—. Que no solo recibo.


    —No, eso es verdad, pero me negarás que en los combates siempre, siempre recibes. Menos mal que al tío del bar lo has pillado desprevenido, porque con su tamaño te hubiera costado hacerte con él si se hubiera defendido.


    Continuaron andando e intentaron ubicarse, pues al salir del pub a toda velocidad no se habían fijado en qué calles seguían. Cuando finalmente alcanzaron la gran avenida donde estaba la ópera ya supieron qué camino seguir.


    —Marcos, ¿estás bien? —le preguntó Diego a su amigo al darse cuenta de que este no había dicho ni una sola palabra desde que habían salido del bar.


    —Sí.


    —¿Seguro?


    —Que sí.


    Marta, Diego y Diana se miraron entre sí y decidieron no insistir. Tras lo que había ocurrido con Ágnes, como mínimo debía sentirse humillado.


    Cuando finalmente llegaron al albergue, se cambiaron de ropa y se acostaron en silencio para no molestar al resto de personas. Marta, no obstante, se entretuvo un poco más en el baño. Abrió el grifo del lavabo y esperó hasta que el agua salió bien fría; entonces metió debajo un trozo de tela hasta que quedó totalmente empapado. Lo escurrió y salió del baño. Cuando llegó al dormitorio, Marcos ya estaba tumbado en su cama, pero en lugar de subirse a su litera, se sentó en el borde de la cama de abajo y encendió la luz individual.


    —¿Qué quieres? —preguntó Marcos, hosco.


    —Túmbate hacia este lado.


    Él obedeció y Marta le puso con cuidado la tela fría sobre el pómulo derecho, que era donde había aterrizado el puño del húngaro.


    —¿Qué es? —preguntó Marcos con una mueca.


    —Pues… son unas bragas —admitió Marta—, pero no te las tomes como una proposición indecente, ¿eh? Necesitaba algo pequeño y de tela fina para que se enfriara rápido. No tenemos hielo, pero creo que esto podrá reducir un poco la hinchazón. Si ves que se calienta, vuelve a humedecerlo dentro de un rato, el agua del grifo aquí parece que venga directamente del Polo Norte, o ponlo frente al aire acondicionado.


    Se miraron a los ojos durante unos segundos, aunque él apartó la vista pronto. Parecía triste, o quizá avergonzado.


    —Gracias, Marta.


    —Buenas noches, que descanses.


    


    

  


  
    Día 12 Budapest – Cracovia


    


    Marcos despertó al día siguiente con un pepino como pómulo. Y debía dolerle, pues el pobre cada poco se palpaba la zona, evaluando la hinchazón, y acompañaba el examen táctil con una mueca. Además, por si aquello no era suficiente para que Marcos no pudiera olvidar lo que había pasado la noche anterior, Diana se levantó entusiasmada por lo que Marta había hecho.


    —¡He soñado que yo también sabía hacer karate y le pegaba una buena tunda al tipo de anoche!


    —Taekwondo, no karate. Y si mi maestro te oyera decir eso de pegarle a alguien una buena tunda… El año pasado expulsó durante dos semanas a dos de mi clase por empezar una pelea en su instituto y usar el taekwondo para ganar.


    —¿Cómo? No lo entiendo. Si os enseñan a pegar, ¿por qué…?


    —El taekwondo no apoya la violencia. Ningún arte marcial lo hace. El taekwondo enseña autocontrol, disciplina, perseverancia, integridad moral. Saber pegar no quiere decir que puedas utilizarlo para pegarle a la gente, Diana. Debes saber distinguir entre el bien y el mal y siempre luchar contra la injusticia.


    —Qué místico suena todo. ¿Y entonces a lo de ayer cómo lo llamas?


    —Defensa personal. Si cuando mi rival estaba en el suelo me hubiera acercado y hubiera seguido pegándole, eso sí hubiera estado mal.


    —Hubiera estado fatal porque ese animal seguro que se habría levantado y te habría incrustado en el suelo de un puñetazo como en el juego ese de darle con un mazo a los topos cuando asoman la cabeza.


    Marta miró a Diego.


    —¿Por qué tienes tan poca fe en mí, hermano?


    —No tengo poca fe. De hecho, te nombro segurata del grupo. In nomine patris et filii… —acompañó aquellas palabras con un gesto de la mano—. Pero la próxima vez elige un rival más de tu tamaño para que no tenga que pensar en cómo le cuento a mamá que alguien te ha partido la cara, las piernas y los brazos mientras estabas bajo mi responsabilidad, ¿de acuerdo?


    —¡Que elija mi rival, dice! ¡Cómo si yo hubiera tenido algo que decir sobre lo de anoche!


    —Es verdad. —Diego se giró hacia su derecha—. Marcos, la próxima vez que ligues, hazlo con una fea, que esas no tienen novios macizorros.


    —Cierra la boca.


    —¡Vamos, hombre! Anima esa cara. Lo de anoche fue solo una anécdota más del viaje.


    —Como cuando yo me caí al canal en Venecia —apoyó Marta—. ¿No recuerdas que me dijiste que acabaría riéndome de eso? Y tenías razón.


    —Sí, vamos, me voy a partir de la risa recordando que una tía me utilizó para poner celoso a su novio.


    —¿No es eso lo que hacen las tías, utilizarnos? —interrogó Diego, comentario que le granjeó una colleja por parte de su novia.


    —Marcos, se veía venir… —Marta dijo aquello en un intento de consolarlo, pero al ver que todos se la quedaban mirando se dio cuenta de que aquello no había sonado demasiado bien.


    —¿Qué quieres decir con eso? —interrogó Marcos con un tono de voz que resultó amenazante.


    —Pues… —intentó pensar con rapidez—. Era obvio que lo vuestro iba a ser cosa de una sola noche, ¿qué más te da que haya sido un poco más fugaz de lo esperado?


    —No, no te referías a eso. ¿Qué se veía venir, Marta?


    La joven optó por decir la verdad.


    —Que ella no era para ti.


    —¿Por qué?


    La miraba de una forma desafiante que le hizo sospechar que Marcos ya sabía qué iba a decirle, que él también lo había pensado y la retaba a que se atreviera a decirlo en voz alta. Desvió los ojos hasta Diego y Diana, que la miraron con cara de circunstancias.


    —No he dicho nada. —Intentó evitar el tema y bajó la mirada hasta su tazón de cereales.


    —Claro que lo has dicho. ¿Por qué se veía venir lo que pasó anoche, Marta?


    —Por nada.


    —¡Dilo!


    —Marcos, déjalo —intervino Diego.


    Pero su amigo no parecía dispuesto a dejar el tema. Seguía herido en su orgullo por lo que había pasado anoche y quería alguien con quien cabrearse. Y al parecer le había tocado a Marta.


    —Era demasiado para mí, ¿no, Marta? ¿No querías decir eso? Demasiado guapa para alguien como yo. ¿Es eso?


    —Yo no… —Sí, había estado pensando en eso, pero obviamente no iba a confesárselo.


    —Tú tampoco eres precisamente un bellezón, ¿sabes? —soltó de pronto el joven.


    Marta se echó hacia atrás en su asiento, como si aquel ataque verbal lo hubiera recibido directamente sobre su cuerpo.


    —¿Qué acabas de decir?


    —Oye, oye —intentó calmar las cosas Diego—. Parad ya.


    —¿Cómo que «parad»? —replicó la joven, tremendamente ofendida—. ¡Si es él! ¡Acaba de llamarme fea sin venir a cuento! Yo no te he dicho absolutamente nada fuera de tono, Marcos, ¿y tú vas y me dices fea?


    —Si tú técnicamente no me has dicho nada ofensivo, entonces yo técnicamente tampoco te he llamado fea.


    —¡Bien! —exclamó Marta, dando un golpe sobre la mesa—. ¿Quieres saber la verdad? ¿Quieres que sea sincera, Marcos? Pues mira, sí, no es que seas un ser horrendo, pero las tías no van a tirarse a tus brazos solo por tu físico. Y labia no tienes, ni tampoco eres precisamente simpático, así que sí, lo de ayer me lo vi venir en cuanto Ágnes empezó a lanzarte miraditas. ¿Si era demasiada mujer para ti? Pues sí. ¡Por feo y por gilipollas!


    Marcos se puso en pie tan bruscamente que su silla estuvo a punto de caer al suelo. Salió de la sala del desayuno como un vendaval. Tras verlo alejarse, Marta miró a Diana y Diego y les retó con la mirada a que le dijeran algo por lo que acababa de pasar. Ninguno de los dos se atrevió.


    La visita a Budapest aquel día fue bastante silenciosa. Los únicos que hablaban eran Diego y Diana, que intentaron varias veces incluir a Marta y Marcos en su conversación sin mucho éxito.


    Ese viernes visitaron, entre otros, el Bastión de los Pescadores y el Castillo de Buda. A este último ascendieron usando el funicular Budavari Sikló, que tuvieron que pagar en florines. Por suerte, cuando la noche anterior habían cambiado euros a la moneda local antes de ir al pub en ruinas habían incluido en el cálculo la suma de los billetes.


    —Esto de soltar casi 1000 florines por un billete de funicular no está bien —dijo Diana—. Parece que esté soltando un dineral y 1000 florines en realidad qué son, ¿tres euros y algo? Deberían tener una moneda más razonable; con un euro en España puedes comprarte muchas cosas, pero ¿con un florín qué puede comprarse? ¿Una miga de pan? Un florín no es ni tan siquiera un céntimo de euro, ¿no?


    Si estaba intentando que Marcos o Marta entraran en su debate económico, no lo consiguió. Menos mal que al menos estaba Diego para hacerle compañía.


    Aquel día, tras visitar lo que les quedaba de Budapest, se subieron a un tren con destino a Cracovia, Polonia, a las ocho de la tarde. Era un tren nocturno y la llegada al nuevo país estaba prevista para aproximadamente las seis de la mañana, pero aun así habían decidido reservar asientos normales en lugar de literas para pasar la noche. El convoy estaba formado por vagones de compartimentos y cuando finalmente encontraron sus asientos, ya había un hombre sentado en uno de los extremos, junto a la ventanilla. Tras entrar y saludar, colocaron todas sus mochilas en las baldas superiores y se sentaron, Diana y Marta en uno de los lados y Marcos y Diego en el otro, junto al otro viajero.


    Diego y Diana hablaban entre sí a la vez que uno jugaba a las cartas con Marcos y la otra le hacía una trenza en el pelo a Marta. La hizo y deshizo varias veces hasta que finalmente se dio por contenta con una trenza de espiga que le caía a Marta por encima del hombro.


    Llevaban aproximadamente cuarenta minutos de viaje cuando el tren hizo una parada en Vác y subieron varios pasajeros. Uno de ellos era el viajero que faltaba en su compartimento. El hombre, que solo llevaba una pequeña mochila como equipaje, asomó la cabeza en la cabina, la sacó, confirmó cuál era su asiento en el panel que había junto a la puerta, y entró en el compartimento.


    —Este es mi asiento —le dijo en inglés a Diana, que se había sentado junto a la puerta.


    —¿Le importaría ponerse usted en la ventana? —interrogó la española señalando el hueco vacío que había al otro lado de Marta—. Vamos los cuatro juntos y así cara a cara podemos hablar más cómodamente.


    —Sí, me importa —respondió el hombre—. Las ventanas son peligrosas.


    Sorprendida tanto por la negativa como por el motivo que le había dado para no querer ponerse junto a la ventana, la joven no tuvo más remedio que ponerse en pie.


    —Espera —dijo Marcos—, siéntate tú con Diego y yo me pongo al lado de la ventana. No me apetece seguir jugando y seguro que tú tienes más ganas de hablar.


    Maniobraron en el pequeño espacio hasta quedar Marcos, Marta y el raro en un lado y el pasajero que había llegado primero, Diego y Diana en el otro.


    Llevaban ya casi veinte minutos en marcha de nuevo cuando el tipo al que no le gustaban las ventanillas le susurró a Marta:


    —Tienes una trenza muy bonita.


    La joven, que había estado mirando distraídamente por la ventana, se giró y se sobresaltó al darse cuenta de que el desconocido no solo le había hablado a ella en inglés, sino que además le estaba acariciando el pelo trenzado.


    —Gracias —dijo dubitativa y, para que dejara de tocarle el pelo, cogió la punta de la trenza entre sus dedos y comenzó a jugar con ella. Le lanzó una mirada a Diana y Diego, sintiéndose aliviada al ver que no había sido la única que había oído el comentario y había visto el gesto del desconocido.


    —Y me gusta como hueles.


    En aquella ocasión hasta Marcos se inclinó en su asiento y se asomó un poco para verle la cara al tío, que pareció no darse cuenta de que tres pares de ojos lo estaban mirando fijamente. De hecho, el único que no lo miraba era el otro hombre, que probablemente no hablaba inglés o quizá no tenía el oído tan fino como los cuatro jóvenes. Marta se arrimó disimuladamente a Marcos. Sin mirar al desconocido, dijo:


    —Gracias.


    —Una chica tan bonita como tú no debería viajar sola. A las chicas que viajan solas les pueden pasar cosas malas.


    —No viaja sola —replicó Diego con cara de pocos amigos.


    El hombre lo miró como si lo viera por primera vez.


    —Oh, bien, bien. ¿Y tú, pequeña? —le preguntó a Diana—. ¿Tú viajas sola?


    —No —respondió Diego por ella a la vez que le pasaba un brazo por encima del hombro.


    El desconocido los miró y se inclinó hacia delante. Se puso la mano a un lado de la boca, como si así Diego y todos los que quedaban al otro lado de su extremidad no fueran a oír sus palabras, y le preguntó a Diana:


    —¿Te ha secuestrado? ¿Por eso no te deja hablar?


    Para aquel entonces, Marta se había alejado todo lo posible de aquel chiflado, lo que significaba que estaba muslo con muslo con Marcos.


    —No, es mi novio —respondió Diana.


    —¿No es tu novio?


    —He dicho «no, coma, es mi novio», no que no es mi novio.


    Aquello pareció confundir más al desconocido.


    —¿Entonces es tu novio o no?


    —Sí, lo es.


    El hombre dejó de taparse la boca con la mano y se giró hacia Marta.


    —¿Y tú también eres su novia?


    —¿Qué? No. Soy su hermana.


    —Ah, hermana. Solo preguntaba. La bigamia me gusta. ¿Practicas sexo con tu hermano? Eso también me gusta.


    Un silencio estupefacto siguió aquella revelación.


    —Caballero, creo que se le ha olvidado tomar su medicación.


    —¿Me estás llamando loco? Yo no estoy loco, eh. ¡Yo no estoy loco!


    Al sentir que Marta daba un respingo, Marcos le pasó el brazo por los hombros.


    —¿Ese sí es tu novio? —interrogó el tipo, como si su arrebato anterior no hubiera tenido lugar.


    Marta fue a contestar que no, pero Marcos se le adelantó:


    —Sí, y le agradecería que no le dijera a mi novia ese tipo de cosas.


    El loco asintió.


    —Claro, claro, lo siento. Tienes una novia muy guapa.


    —Lo sé.


    Y dicho aquello, Marcos se giró hacia la ventana atrayendo a Marta contra su pecho para que dejara de mirar al desconocido y así este no le diera más conversación. Diego y Diana, no obstante, no tenían la posibilidad de darle la espalda al loco y pronto este fijó su atención en ellos.


    —¿Cómo os llamáis? Yo me llamo András.


    —Ana —se inventó Diana su nombre.


    —Javi —le siguió la farsa Diego.


    —¿Y de dónde sois?


    Pensaron en mentir, pero una mentira en la nacionalidad era fácil de detectar, especialmente con una tan conocida como la española, así que al final optaron por decirle que eran de España.


    —¿De dónde?


    —Del Sur.


    Tampoco creían que pudiera traerles problemas aquel dato geográfico. La respuesta del loco lo confirmó:


    —¿De Barcelona?


    —Sí, Barcelona.


    Cuando un extranjero te pregunta que de qué parte de España eres, no importa qué le contestes, su siguiente pregunta será «¿de Barcelona?». Es un hecho.


    —Voy a buscar un revisor —le susurró en español Marta a Marcos.


    —¿Para qué?


    —Para decirle que este tipo está loco y preguntarle si puede cambiarlo de compartimento o algo.


    Marcos pareció pensar en aquello un momento.


    —De acuerdo, ve. Yo me quedo aquí con Diego y Diana, vigilando.


    Marta se puso en pie y salió de la cabina. Miró a uno y otro lado, intentando decidir qué camino seguir. Al final optó por tirar hacia la izquierda y fue una mala elección, pues llegó al final del tren sin encontrar más tripulación que a la del vagón restaurante y a ellos no iba a decirles nada. Finalmente, cuando regresaba, se encontró con el revisor un vagón antes del suyo.


    —Disculpe, hay un hombre en nuestro compartimento que nos hace preguntas raras, me acaricia el pelo… ¿quizá podría cambiarlo de vagón?


    —Eres del compartimento 407, ¿no?


    —Sí.


    —Acabo de hablar con tus compañeros. Pero no puedo cambiarlo, lo siento, vamos llenos. Eso sí, he hablado con el hombre y le he pedido que no os moleste.


    —¿Seguro que no puede cambiarlo? Me pone muy nerviosa. Me ha susurrado que le gusta como huelo. Y me ha preguntado si me acuesto con mi hermano porque eso le gusta.


    Aun con aquellos espeluznantes detalles, que más que espeluznar casi hicieron reír al revisor, el hombre le dijo que no podía hacer nada pues el tren iba completo. Al menos, para compensar, le prometió pasarse un rato después por el compartimento para asegurarse de que todo seguía en orden.


    Cuando volvió a su cabina, vio que Marcos se había puesto en el centro del largo asiento, reservándole a ella el puesto junto a la ventana. Le sonrió agradecida, pues así al menos podía estar segura de que el desconocido no iba a volver a tocarle el pelo en un descuido.


    —El revisor dice que no puede hacer nada —le informó Marcos.


    —Lo sé, me lo he cruzado. Dice que volverá después para asegurarse de que todo está en orden. ¿Cómo va la cosa?


    —Por ahora está callado.


    La joven miró a Diego y Diana, que compartían cascos para escuchar la música del móvil de Diego. Ambos estaban con los ojos cerrados como escudo de protección ante posibles preguntas del loco.


    Marta y Marcos, dándole la espalda al hombre, se mantuvieron callados durante largo rato, mirando por la ventanilla. No obstante, era irremediable que antes o después les diera hambre y tuvieran que cenar, para lo cual Diego y Diana tenían que abrir los ojos.


    El demente aprovechó aquella nueva oportunidad para hablar:


    —¿Está bueno? —preguntó con la vista fija en el bocadillo de Diana.


    —Sí.


    —Yo también tengo hambre.


    —A mano izquierda, al final del tren, tiene usted el vagón restaurante —le informó Marta.


    —Pero todo es muy caro. Imaginaré que me como un bocadillo como vosotros.


    Dicho y hecho, el hombre cogió el aire entre sus manos y comenzó a darle bocados a la nada.


    —Hostiaaaa —dejó escapar Marcos, girándose hacia Marta a la vez que intentaba contener la risa—, este tipo está de manicomio.


    —Esta noche dormimos por turnos, ¿eh?, que no me fio. Imagina que el bocadillo de aire le sabe a poco y decide probar a ver si estamos sabrosos nosotros.


    No pudieron evitarlo, comenzaron a reírse y lo que empezó como una risita tonta acabó convirtiéndose en sonoras carcajadas. Diego y Diana también se les unieron, alentados por una mezcla de nervios, tensión e incredulidad. El loco, por supuesto, también se sumó a las risas.


    —¿De qué nos reímos? —preguntó una vez se hubieron recuperado del ataque de risa.


    —Del chiste que han contado por megafonía, ¿no lo ha oído? —dijo Marcos.


    El hombre alzó la mirada hacia el techo y después, muy lentamente, la bajó de nuevo hasta el muchacho.


    —¿Oyes voces en tu cabeza? A la gente no le gusta cuando dices que oyes voces que nadie más oye. Pero no te preocupes, yo guardaré tu secreto. —Y se llevó un dedo a los labios.


    —Ay, señor —suspiró Marcos.


    Tras la cena, decidieron que lo mejor era dormir o, como mínimo, fingir que lo hacían para que el loco no siguiera preguntándoles cosas. Marta improvisó una almohada con una toalla y se recostó contra la ventanilla. Miró a Marcos, que había apoyado la coronilla contra el reposacabezas y tenía la cara mirando parcialmente hacia el techo. Se fijó en que el loco lo estaba mirando.


    —Marcos —lo llamó, y este abrió los ojos—, puedes apoyarte en mi hombro si quieres.


    —No hace falta, gracias.


    —No seas tonto y apóyate en mí, que como sigas mirando hacia arriba el tipo este va a creer que hablas con Dios, o peor aún, con Satanás.


    El joven le lanzó una mirada fugaz al loco, que le sonrió exageradamente sin enseñar ni un solo diente.


    —Sí, creo que voy a aceptar tu oferta.


    


    


    

  


  
    Día 13 Cracovia - Oświęcim - Auschwitz - Cracovia


    


    Llegar a las seis de la mañana a una ciudad no suele ser muy buena idea. A esas horas la población todavía duerme y los viajeros poco pueden hacer además de pasear por la ciudad con el frío y la oscuridad de la noche. En Cracovia, no obstante, no es exactamente así. Es cierto que las principales atracciones turísticas abren sus puertas horas después, pero a las seis de la mañana ya no es de noche. De hecho, en esa latitud, en esa época del año amanecía ni más ni menos que a las cuatro y media de la mañana. Marta había tenido que atarse una camiseta en la cabeza para poder dormir la última hora y media de viaje.


    El trayecto nocturno había sido bastante malo, tanto para sus cuellos y espaldas como para sus niveles de energía, pues todos tenían la sensación de no haber dormido más de diez minutos seguidos en toda la noche. El que sí había dormido había sido el loco, que en cuanto el compartimento quedó en silencio se dejó acunar por Morfeo. En apenas unos minutos desde que cerrara los ojos había empezado a emitir un suave ronquido.


    —Buenos días, mis buenos amigos Javi y Ana, espero que hayáis dormido bien —les había dicho aquel día a Diana y Diego al despertar.


    Y después, antes de salir del compartimento, les había deseado que tuvieran un muy bien viaje. A Marcos, por otro lado, le había prometido que guardaría su secreto y el joven no supo por un momento a qué se refería, pero entonces el loco había señalado el cielo y había vuelto a sellarse la boca con un dedo.


    —Gracias, amigo. Yo y las voces que me susurran te lo agradecemos —le respondió el español.


    —Macho, no le sigas el rollo a los locos que al final se hacen tus amigos —le había reñido Diego a la vez que se asomaba al pasillo para asegurarse de que el hombre desaparecía tren adelante antes de salir él con su mochila.


    —Disculpa, mi buen amigo Javi —había respondido Marcos—, ¿qué has dicho? Estaba escuchando a la vocecita que me dice cuál es la mejor forma de prenderle fuego al tren.


    Tras apearse del convoy, buscaron la consigna de la estación y guardaron allí sus mochilas, pues hasta las dos del medio día no podían ir a su alojamiento y aquel día habían planeado una visita a los campos de concentración de Auschwitz.


    Una vez localizaron el andén de su tren hasta Oświęcim, que los dejaría a tan solo veinte minutos del campo de concentración Auschwitz I, se sentaron a esperar sumidos en un silencio cansado. Después, durante el trayecto en tren, durmieron gracias a esa misteriosa regla que asegura que si durante la noche no puedes pegar ojo, cuando llegue la hora de levantarte tendrás todo el sueño que no has tenido antes.


    Por suerte, aquella cabezada les permitió bajarse del tren con renovadas energías y mentes despejadas. El paseo hasta Auschwitz fue agradable, aunque tuvieron que cubrirse con las chaquetas y Marta incluso se puso un vaquero por encima de sus pantalones cortos.


    A su llegada al campo de concentración la conversación que habían estado manteniendo se extinguió. Hacía sol y la zona exterior estaba cubierta de césped verde y brillante, pero el lugar provocaba un sobrecogimiento general que acallaba conversaciones y oscurecía miradas. Las visitas a los barracones donde dormían los presos, hacinados unos contra otros; las fotografías y exposiciones que mostraban las condiciones en que llegaron a malvivir, entre otros, judíos, prisioneros políticos, miembros de la resistencia, homosexuales, gitanos, retrasados e intelectuales; la colección de botas, peines, gafas, maletas y todo tipo de objetos que les robaban a los presos… todo ponía los pelos de punta y hacía perder la fe en la raza humana. Pero sin duda lo peor llegaba al visitar el segundo campo, el Auschwitz II, el de Birkenau, que se construyó después y sirvió como campo de exterminio. En este todavía pueden verse los restos de las cámaras de gas y los crematorios. Marta no pudo contener las lágrimas ante ellos.


    Visitar un lugar donde más de un millón de personas han muerto gaseadas, por inanición, por puro agotamiento o como resultado de experimentos no resulta nada agradable, pero tras la visita de varias horas ninguno de los cuatro jóvenes se arrepintió de haber visitado los campos. Eso sí, la sonrisa tardó en volverles al rostro y aquel día comieron más tarde que nunca, pues después de lo que habían visto era difícil tener el estómago abierto.


    Cuando volvieron a Cracovia, rescataron sus mochilas de la consigna y se encaminaron hacia su alojamiento, que en aquel caso era una habitación para cuatro en la primera planta de un edificio histórico que se alzaba junto al Planty, un parque en forma de anillo que rodea el casco histórico de la ciudad. Su habitación contaba con cocina que incluía un pequeño frigorífico, así que entraron en un supermercado y compraron leche y algunas cosas más para los días siguientes.


    Tras comer decidieron acostarse a dormir la siesta y reponerse así de la noche de escaso sueño que habían pasado. Marta volvió a utilizar una vez más la técnica del tren y se ató una camisa a la cabeza para poder dormir, pues pese a que la habitación tenía cortinas, no había persianas.


    Estaba a punto de dormirse cuando comenzó a oír ronquidos.


    —¿Quién ronca? —preguntó en voz alta, aunque la respuesta era evidente.


    Marcos no era, pues había dormido ya muchos días con él y sabía que no roncaba durmiera en la posición en que durmiera, así que tenía que ser Diego. Sorprendentemente, fue la voz de su hermano la que contestó:


    —Es Diana.


    Marta se arrancó de un tirón la camiseta que le cubría la cara y con los ojos como platos miró a su amiga dormir a pierna suelta con la boca abierta. Emitía unos sonidos que no tenían nada que envidiarle a los del oso cavernario con el que habían compartido albergue en Florencia. El pecho de la joven se infló al insuflar aire en sus pulmones y después fue comprimiéndose a la vez que el ronquido que escapaba de la boca femenina hacía temblar la cama sobre la que estaba.


    Marta, Diego y Marcos no pudieron evitar reírse cuando la siguiente vez que roncó, sonó como una moto a la que le cuesta arrancar. Cuando dejaron de carcajearse, Marta utilizó el método más extendido para cortar ronquidos: chascar la lengua. Lo cierto es que ese sonido no tiene nada mágico que haga que la gente no ronque, sino que tiene la facultad de despertar a las personas sin que, por regla general, estas sean conscientes de por qué se han despertado, no pudiendo así estrangular a nadie por su desvelo. Sin embargo, Diana ni se inmutó ante el ruido.


    —Eso no funciona con ella. Espera —dijo Diego, y le tocó un brazo a Diana—. Cariño, estás roncando.


    —Yo no ronco —respondió esta con voz somnolienta.


    —Ya sé que no roncas, tú hablas idioma morsa, pero gírate para este lado, anda.


    La joven obedeció y se giró hacia él, abrazándose a su pecho.


    —Ale, se ha acabado el espectáculo —anunció Diego—. Podéis seguir durmiendo.


    Cuando se despertaron de la siesta, decidieron salir a dar una vuelta por la ciudad. Estuvieron en la Plaza del Mercado, la plaza medieval más grande de toda Europa; siguiendo la calle Florianska, alcanzaron la fortificación medieval de Barbacana y contemplaron los escasos 200 metros que se conservaban de la muralla de la ciudad. Después pasearon de nuevo por el parque Planty, que se alza allí donde antes lo hacían las murallas, y callejearon por las calles del Stare Miasto o casco histórico de la ciudad.


    Cuando regresaron a su alojamiento, Marta tenía ganas de volver a tumbarse en la cama y no levantarse de ella ni para ducharse. Entró en la habitación rápidamente y buscó en su mochila su bolsa de aseo, donde guardaba un blíster con pastillas para el dolor. Gracias a su queridísima amiga la regla había pasado gran parte de la tarde con un dolor de riñones que la estaba haciendo maldecir haber nacido mujer.


    —Martita —la llamó Diana, apareciendo de pronto a su lado.


    —¿Martita? —repitió enarcando una ceja—. ¿Qué quieres pedirme?


    —Un favor muy pequeñito.


    —A ver, dispara.


    —¿Podrías quedarte en la sala común un ratito?


    «Martita», «pequeñito», «ratito»; de vez en cuando Diana resultaba bastante desquiciante.


    —¿Por qué?


    —A tu hermano y a mí nos gustaría estar un ratito solos.


    —Un ratito solos —repitió la joven.


    —Sí, ya sabes, para nuestras cosas.


    —Para vuestras cosas. —Marta paladeó lentamente aquel eufemismo.


    —¡Deja de repetir todo lo que digo, anda bonita!


    —Deja tú de terminar las palabras en «ita» e «ito», que a este ritmo me vas a acabar diciendo que mi hermano y tú vais a echar un polvito.


    —No, mujer, tu hermano y yo hacemos el amorcito —se rio su amiga—. No, ahora en serio; la verdad es que me da un poco de corte pedírtelo.


    —Mejor que me pidáis cortésmente que salga de la habitación a que decidáis hacerlo de noche, cuando creáis que Marcos y yo dormimos.


    Diana hizo una mueca, como si aquella idea le resultara bastante desagradable. Marta retomó la conversación tras tragarse la pastilla sin necesidad de usar agua.


    —Bueno, entonces te dejo con tu novio para que echéis un «polvito» durante un «ratito».


    —¡Oye, un «polvazo» y durante un «ratazo»!


    —Ahhh, no sé… —se rio Marta—, como parece que para ti todo lo relacionado con el sexo lleva el sufijo «ito»…


    —Anda tira, que ahora os avisamos —le dijo Diana a la vez que le daba un cachete en el culo—. Y muchas gracias.


    Marta salió riéndose de la habitación y en el camino se encontró con Diego. La sonrisa se le disolvió un poco al recordar que con quien su mejor amiga hacía el «amorcito» era su hermano. Con Diana hablaba abiertamente de sexo, pero cuando su amiga le contaba cosas en su mente nunca aparecía Diego. Suponía que era el modo que su cerebro tenía de protegerse, pues imaginar a su hermano haciendo algunas de las cosas que Diana le contaba le provocaba cierto repelús. Era como imaginarse a sus padres haciéndolo, ¡puaj!


    Al salir de la habitación, se encontró a Marcos sentado en la sala común frente al televisor. Marta supuso que Diego se había encargado de pedirle a él el favor mientras Diana se lo pedía a ella. Se sentó a su lado en el sofá y se puso a ver la tele. Tardó varios segundos en procesar lo que sus oídos estaban escuchando y cuando lo hizo se giró con incredulidad hacia Marcos, que la miraba con expresión divertida, como si hubiera estado esperando su reacción.


    —Sí, no tienes un tapón de cera en el oído ni nada, escuchas perfectamente.


    —Pero…


    —Alucinante, ¿verdad?


    Marta volvió a mirar la tele y escuchó atentamente. De fondo podían oírse las voces en inglés de la película que estaban emitiendo, pero sobre esa pista había otra: la voz de un hombre que leía en polaco los diálogos, sin darle ningún énfasis a las frases. Ya podía estar el personaje desangrándose y pegando berridos de «me muero, me muero» que la voz en off seguía con su tono monocorde, como si leyera una receta de cocina. Y daba igual si en la pantalla hablaba un hombre, una mujer o un niño, la voz no cambiaba.


    —Madre del amor hermoso, ¿pero qué es eso?


    —Eso se llama doblaje a lo polaco, ¿qué te parece?


    —¿Que qué me parece? Una mierda pinchada de un palo, eso es lo que me parece.


    Marcos se rio ante la respuesta y Marta continuó:


    —Cuando hay dos personajes en pantalla es imposible saber quién dice qué. ¿Y para qué dejan el idioma original de fondo si no se puede oír bien por la voz en off? Esto parece un documental, pero en versión cutre.


    —Este tipo de doblaje hace que los que en España se quejan de que las películas dobladas pierden matices parezcan unos quejicas, ¿eh?


    —Ya ves.


    Pese a las críticas, continuaron mirando la pantalla durante un buen rato, fascinados por aquel método de doblaje. Marta probó a cambiar varios canales, sin poder creerse que toda la tele fuera así, pero sí, salvo los telediarios y algunos otros programas locales, todas las series y películas extranjeras se emitían de esa manera.


    —Siento lo que te dije el otro día —dijo de pronto Marcos.


    Marta se giró para mirarlo.


    —¿El qué?


    —Lo que dije de que… bueno… cuando te dije que no eras ningún bellezón.


    —Ah, eso —dijo la joven, y se giró hacia la tele.


    No pensaba decirle «no importa» ni «no fue nada» ni «olvídalo», pues sí importo, sí fue algo y Marta de ningún modo lo había olvidado. Sabía que Marcos lo había dicho más por la rabia que sentía que por otra cosa, pero eso no quitaba que le hubieran dolido terriblemente sus palabras.


    —Fui muy cruel al decirlo, lo siento —insistió Marcos, buscando su perdón.


    —De acuerdo.


    Aquella afirmación no pareció convencerlo.


    —No pienso que seas fea, Marta.


    —Vale.


    Contestó ella sin apartar la mirada de la tele, aunque desde que Marcos había hablado no prestaba atención a lo que estaban emitiendo.


    —Marta —la llamó él, posando su mano sobre la de la joven para atraer su atención—. Creo que eres muy guapa.


    —No digas esas cosas, Marcos. No hace falta que mientas. —Lo miró.— Ambos sabemos que tanto tú como yo somos del montón.


    —La belleza está en los ojos de quien la mira —le dijo él en voz baja y con la mirada clavada en la suya—, y yo creo que eres muy guapa, Marta.


    La joven notó que le costaba respirar. Tragó saliva con dificultad y tras varios segundos apartó la mirada, acalorada.


    —Gracias.


    Tras aquello no volvieron a hablar hasta que Diana y Diego salieron del cuarto. Cenaron los cuatro juntos y poco después se fueron a la cama, donde tuvieron que taparse con edredón para poder dormir plácidamente. Marta, además, antes de poder conciliar el sueño tuvo que calmar el desasosiego que las palabras de Marcos habían despertado en ella.


    


    

  


  
    Día 14 Cracovia - Wieliczka - Cracovia


    


    A la mañana siguiente se levantaron temprano y se dirigieron de nuevo a la estación de tren, pues ese día habían planeado visitar las Minas de Sal de Wieliczka y les habían recomendado ir a primera hora pues se formaban largas colas. El lugar se encontraba a unos catorce kilómetros de Cracovia, por lo que el tren tardó muy poco dejarlos en su destino.


    Las Minas de Sal de Wieliczka son patrimonio de la humanidad desde el año 1978 y si en algo coincide todo el mundo es en que no son aptas para claustrofóbicos. Para empezar con el tour, les hicieron bajar por una escalera de madera que parecía no tener fin (según el guía, descendieron 378 escalones) hasta alcanzar los sesenta y cuatro metros bajo tierra. Desde esa profundidad, conocida como nivel I, comenzaron a pasear adentrándose poco a poco en las entrañas de la Tierra. El final del tour terminaba en el nivel III, a ni más ni menos que 135 metros de profundidad. Marta miró con auténtico respeto el sólido muro que se extendía sobre su cabeza, intentando sin éxito que su mente no barajara la posibilidad de que hubiera un terremoto y todo aquello se le viniera encima.


    Y no era la única que lo pensaba. A lo largo de los años, los mineros habían excavado en las galerías de sal capillas en las que oraban diariamente para que nada malo les acaeciera en sus horas de trabajo. Además, en numerosas cámaras de la mina podían verse esculturas talladas en piedra de sal que seguían siendo magníficas pese a que poco a poco, con el paso de los años, la sal iba disolviéndose y las obras de arte perdían nitidez. Pero sin duda la gran atracción de la mina era la Capilla de Santa Kinga, que es la mayor capilla subterránea del mundo. En aquella sala, el guía se paró y, extendiendo los brazos hacia arriba, dijo:


    —Aunque no os lo creáis, todo es sal. Todo.


    —¿Y las lámparas qué? —preguntó un listillo señalando las lámparas de araña que colgaban del techo.


    —Sal, todo sal. Incluso los cristales están hechos de sal.


    Todos estaban maravillados, pero Marcos directamente alucinaba con el material de construcción de aquel lugar.


    Tras varias horas en el subsuelo, salieron a la superficie de nuevo y se quitaron las chaquetas, pues, aunque bajo tierra hacía una temperatura constante de unos quince grados, arriba el sol ya había empezado a calentar un poco el ambiente (todo lo que el aire polaco puede calentarse).


    En Polonia el horario de las comidas era de doce a dos horas, un horario que, aunque no llegaba a ser el español, sin duda resultaba mucho más razonable que el de otros países europeos donde las comidas dejaban de servirse poco después de la una. Así que tras su visita a las minas de sal regresaron a Cracovia con tiempo suficiente para encontrar algún sitio abierto para comer. Se sumergieron en las calles del casco histórico en busca de algún local con buenos precios, aunque llegaron a la Plaza del Mercado sin haber encontrado ninguno que les convenciera.


    La plaza, siempre un foco de actividad de la ciudad, parecía más calmada a aquellas horas, aunque seguía habiendo algunos artistas callejeros que intentaban ganarse algo de dinero, coches de caballos dispuestos a llevar a los turistas y, por supuesto, viajeros. Diana se detuvo a la sombra de la pequeña Iglesia de San Adalberto y se giró hacia sus compañeros para preguntarles qué ruta les parecía mejor seguir.


    La atención de Marta se desvió de la conversación al oír unos acordes conocidos. Giró la cabeza y vio a unos metros de distancia a un muchacho de unos veintipocos años, con el pelo rubio recogido en una coleta y una guitarra en las manos. Si no se equivocaba, estaba tocando «Somewhere over the rainbow». Al observarlo detenidamente, se dio cuenta de que no cantaba, solo hacia «uhhhh, uhhhhh». Y vale que la canción empezaba así, pero los acordes que estaba tocando eran ya de la mitad de la canción.


    El joven pareció darse cuenta de que lo miraba y, puesto que no tenía público, decidió acercarse a Marta a ver si le sacaba a ella algunas monedas. La muchacha no pudo evitar sonreír, algo vergonzosa, al verlo aproximarse con expresión juguetona. ¡Qué guapo era!


    «Uhhhhh» cantó él, contorneándose hacia un lado y hacia otro.


    —Canta —lo animó la chica en inglés, y él negó con la cabeza—. Canta —insistió.


    Al ver que él volvía a decirle que no con la cabeza, Marta se inclinó hacia él y le quitó la gorra que llevaba en la cabeza. Aquello hizo sonreír al chico, que sin duda pensaba que Marta le iba a dar unas monedas. La cara se le transformó cuando la joven echó a andar hacia un lado, alejándose de él con la gorra en la mano. El rubio dejó de tocar de pronto y la siguió apresurado.


    —Oye, que eso es mío.


    —Como si no me hubiera dado cuenta al quitártelo de la cabeza.


    —¿Entonces qué haces?


    —Tú toca.


    —¿Qué?


    —Que toques.


    Y sin esperar a que reaccionara, Marta comenzó a cantar la letra de «Somewhere over the rainbow». Su voz no era demasiado buena y lo sabía, pero al menos siempre había sido capaz de entonar decentemente. Poniendo su mejor cara, se dirigió hacia una pareja cercana moviendo el cuerpo al ritmo de la melodía. Miró al guitarrista que, todavía con cara de desconcierto, comenzaba a tocar las cuerdas de su instrumento y la seguía. Marta se acercó a la pareja y, guardando una distancia prudencial para no agobiarles, comenzó a dar vueltas a su alrededor a la vez que les cantaba, gesticulando exageradamente. El rubio se unió a ella en su teatralidad y pronto consiguieron que el hombre de la pareja sonriera y buscara algo en sus bolsillos. Marta les acercó la gorra que había cogido prestada y en cuanto le dejaron caer una moneda, hizo una reverencia y fue a buscar otras víctimas. Eligió parejas de a partir de treinta años, pues sabía que los jóvenes como ella poco dinero tenían para dar a los artistas callejeros, y lo cierto es que hizo un buen botín en el que había de todo: euros, zloty, dólares…


    —¡Pues oye, podría ganarme la vida así! —les dijo divertida a sus amigos, que habían estado siguiéndola patidifusos por toda la plaza, cuando contó de una ojeada el dinero de la gorra. Miró al desconocido y con una amplia sonrisa, le tendió el dinero—: Toma, para ti, para que te vayas a descansar y vengas a una hora en la que haya más gente y haga menos calor.


    Sorprendido, el chico le cogió la gorra y miró dentro. Después alzó la mirada y la miró con una sonrisa.


    —¿Cómo te llamas?


    —Marta.


    —Yo soy András.


    —¡Coño, como el loco del tren! —se le escapó a Diana, atrayendo momentáneamente la atención de todos.


    El joven los miró a los cuatro y finalmente preguntó:


    —Sé que es un poco tarde, pero ¿habéis comido?


    —No, íbamos buscando un sitio barato para tomar algo.


    —Estupendo, os enseñaré algo típico y a muy buen precio. Y tú, señorita —dijo señalando a Marta—, estás invitada.


    —¡Oh, no hace falta! Yo solo… solo quería ayudarte.


    —Y yo solo quiero invitarte a comer. Vamos, seguidme.


    Marta miró a sus amigos, que parecían dudar de si seguían a aquel desconocido o no.


    —¿Y si es otra Ágnes? —interrogó Marcos.


    —¡Anda ya! No creo —respondió Marta—. Además, me tenéis a mí para defenderos, nenazas. Vamos.


    Diana también parecía estar de acuerdo.


    —Vosotras queréis comer con él porque está bueno—acusó Diego.


    —Hombre, sí, pero no solo por eso —reconoció lo evidente Diana—. También porque nos ha prometido algo típico y a buen precio.


    —Venga, vale —aceptó el joven tras intercambiar una mirada con Marcos—. Pero si no nos gusta el sitio, nos largamos.


    —¡Estupendo!


    Marta encabezó el grupo, acercándose a András con una sonrisa en la cara.


    —De acuerdo, te acompañamos.


    —¿Qué ha sido eso, un consejo de sabios? —preguntó el chico.


    —Más o menos. Tenemos que ponernos de acuerdo en lo que hacemos, ¿no crees?


    —Por eso me gusta viajar solo.


    —¿Estás… estás de viaje ahora mismo? Pensaba que eras polaco.


    —No, no, soy holandés. Estoy conociendo Europa en tren.


    —¡Anda, como nosotros!


    —¿Sí?


    Marta y Diana asintieron con vehemencia. Eran las que estaban más cerca de András, mientras que Marcos y Diego iban un poco más lejos, atentos a la conversación.


    —¿Dónde habéis estado?


    Diana le contó no solo las ciudades que ya habían visitado sino también las que tenían planeado visitar. El holandés, por su parte, les dijo que había visitado Hamburgo, en Alemania, y después había pasado a Dinamarca, donde había visitado Odense y Copenhague. Tras eso había vuelto a Alemania, donde visitó Berlín y cogió un tren hasta Polonia, visitando Varsovia y ahora Cracovia. Sobre qué lugares visitaría después, dijo que no estaba seguro.


    —¿Cómo que no estás seguro?


    —No sé, lo que me apetezca.


    Diana y Marta intercambiaron una mirada.


    —¿No tienes todo planificado?


    —No, voy a la aventura. Así es más divertido. Tengo un billete que me permite viajar diez días dentro de un periodo de veintidós, así que paso dos o tres días en una ciudad y después digo «András, ¿qué te gustaría ver ahora?». Sé más o menos dónde me pueden llevar los trenes desde cada ciudad, claro, no se me ocurriría decir «pues quiero estar mañana en Ibiza».


    —¡Ibiza! ¿Sabes que eso es de España?


    —Claro, sale mucho ahora por la tele. Hay mucha fiesta allí, ¿no?


    —Sí, eso parece.


    —Pero entonces… —Diana parecía más interesada en otra cosa—. ¿No tienes albergues reservados ni nada?


    —No. Los busco al llegar.


    —¿Y nunca te has quedado sin sitio para dormir?


    —Sí, por eso llevo un saco, por si tengo que dormir al aire libre. Y te voy a decir una cosa, muchas veces dormir al aire libre es mejor que hacerlo en un albergue, ¿sabéis que me robaron en uno?


    —¿En serio?


    —Sí, ¿por qué te crees si no que estaba tocando en la plaza? Me robaron un buen pellizco y ahora voy tocando por las ciudades a ver si recupero un poco.


    —Entonces no puedo dejar que me invites.


    —No digas bobadas. Estoy encantado de invitarte. Nunca consigo tanto dinero.


    —Es que deberías probar a cantar, con el «uhhhhh» no vas a ir muy lejos. Y toca a otras horas más decentes, hombre, cuando la plaza esté llena.


    —Uno, cantar se me da fatal, así que no puedo hacer otra cosa que tocar solo la guitara. Y dos, ¿cómo voy a tocar a otras horas? Los artistas callejeros locales me lapidarían.


    —¿Por qué?


    —Cada uno tiene su horario y su sitio asignados. Y no son muy agradables con los que intentan colarse, la verdad.


    —¿Te han hecho algo por intentar tocar en la calle? —se sorprendió Diana.


    —En Varsovia casi me linchan —respondió el holandés, aunque se reía—. Mirad, aquí es.


    El local en el que se adentró el holandés no tenía muy buena pinta, pues la fachada parecía que llevaba un par de años olvidada y el cartel simplón que anunciaba el establecimiento simplemente rezaba «Bar mleczny». Al entrar, por suerte, vieron que se parecía mucho a una cafetería universitaria aunque con mobiliario algo anticuado. Los precios por platos típicos y bastante generosos eran bastante decentes.


    —Bar mleczny —anunció András—. Bar de leche.


    —¿De leche?


    —Los llamaban así porque servían sobre todo productos hechos a base de lácteos. Se crearon en la época soviética y aún siguen aquí. Sé que no tiene ningún tipo de glamour, señoritas, pero podréis comer platos típicos de Polonia. Vamos a la cola.


    En una pared había un listado con los platos y sus precios, pero estaba solo en polaco y no entendían nada, así que le preguntaron a András qué podían pedir. Este intentó explicarles algunos de los platos, pero finalmente desistió y preguntó:


    —¿Sois alérgicos a algo? ¿Algún alimento que odiéis?


    —No —respondieron a coro.


    —Estupendo, pues vais a comer cosas sorpresa.


    Cuando llegaron frente a la cajera, el joven pidió varias cosas en un idioma que ninguno de los cuatro amigos entendió y después alzó la mano indicando que quería cinco. No tardaron mucho en tenerles preparadas cinco bandejas con una sopa rosa, un plato con pequeñas empanadillas cocidas y una especie de tortitas fritas. Con eso y las bebidas, tocaron a menos de cinco euros por cabeza. András, fiel a su palabra, pagó la parte de Marta.


    Se sentaron en una mesa para cinco y el holandés les contó que lo que iban a comer era pierogi, una pasta en forma de empanadillas rellena de carne, sopa barszcz, que se servía fría y tenía ese color rosa chicle porque era de remolacha, y placki, que eran unas tortitas de patata que podían combinarse tanto con dulce como con salado y que en aquella ocasión ya llevaban la salsa incorporada.


    Los cuatro amigos dieron buena cuenta de sus platos. Desde que empezaran el viaje no habían comido tanto y tan variado, lo que les hizo estar de buen humor. András también estaba contento, o quizá era así de abierto y divertido por naturaleza, por lo que tuvieron una comida muy animada. Ni siquiera Diego y Marcos, que desconfiaban de él al principio, pudieron evitar reírse con sus anécdotas e intervenir en la conversación.


    Marta se sorprendió pensando que los chicos como András solo podían existir en los libros y las películas. ¿Un chico guapo que era divertido y simpático con chicas como ella? ¡Imposible! ¡Un unicornio en forma humana! O, en todo caso, una especie en extinción que no se deja ver con facilidad.


    Tras la rica y abundante comida, anunciaron que iban a visitar el Castillo de Wawel y András decidió acompañarles, pues todavía no se había acercado al complejo. Pasearon por la zona del castillo y vieron el patio interior, así como la Catedral de Wawel, aunque no pagaron para visitar las distintas estancias ni los museos. Las vistas panorámicas del río Vístula desde uno de los miradores del castillo eran excepcionales. Después, bajaron al nivel del río y se acercaron a ver la estatua del Dragón de Wawel. La figura lanzaba una bocanada de fuego por la boca cada cinco minutos, por lo que decidieron que tenían que volver para verlo cuando cayera la noche, y así lo hicieron.


    —¿Mañana seguiréis aquí? —le preguntó András a Marta mientras hacían tiempo para ver una segunda bocanada de fuego.


    —Sí. Mañana pasamos aquí el día y a las diez cogemos un tren nocturno para Praga.


    —¿Te gustaría volver a cantar conmigo?


    Marta ni se lo pensó.


    —¡Claro!


    —Podríamos vernos mañana a la misma hora en la Plaza del Mercado. Podríamos comer en el mismo sitio; hay más platos que seguro os gustarán.


    —Sería genial —asintió Marta.


    Pero cuando se lo contó a sus amigos después, estos no parecieron compartir su idea de lo que era un buen plan. El que más pegas puso fue Marcos, que no dejó de atosigarla cuando se quedaron a solas mientras Diana y Diego disfrutaban de su «ratito solitos».


    —Ese lo que quiere es que le ayudes a conseguir dinero.


    —Y yo bien contenta estoy de ayudarle. ¿No has oído que le robaron en el viaje? Imagina que te pasara eso a ti, ¿no querrías ayuda?


    —Pero se está aprovechando de ti, Marta.


    —¡Oh, sí! Me hace cantar durante ocho horas seguidas en una plaza a cuarenta grados. ¡Por favor, Marcos! Será como lo de hoy: un ratito y después nos vamos a comer.


    —Si no fuera como es seguro que no querrías ayudarlo.


    —¿Y cómo es? ¿Divertido? ¿Simpático? ¿Agradable? ¿Un encanto de persona?


    —¡Guapo! —exclamó Marcos—. ¿Crees que no me he fijado en cómo babeabais Diana y tú? Si fuera un cardo seguro que no le ayudabas.


    —¡Anda ya! Lo que tienes es envidia.


    —¿Envidia de qué?


    —Pues tú sabrás, que eres el que no quiere que ayude a un chico solo porque es guapo.


    —Tú te viste venir lo de Ágnes. Yo me veo venir esto.


    —¿Pero qué te ves venir exactamente, Marcos? Que András nos va a hacer ¿qué?


    —Intentar aprovecharse de nosotros.


    —Todos nos movemos por interés, Marcos, y vale, sí, a András le viene bien que yo le ayude mañana un rato, pero yo estoy encantada de hacerlo, ¿así que por qué te importa?


    —¿A mí? Por nada —respondió él, aunque su tono parecía querer decir todo lo contrario—. Allá tú.


    —Allá yo —aceptó Marta.


    


    

  


  
    Día 15 Cracovia – Tren con destino a Praga


    


    Aquella mañana aprovecharon que podían dejar la habitación a las doce para dormir tranquilamente hasta las diez de la mañana. El desayuno también se lo tomaron con calma y después, como aún les quedaba algo de tiempo, Diana y Marta decidieron depilarse con las bandas de cera fría que Diana había conseguido incrustar en su mochila ante de empezar el viaje.


    —¡Mira qué pelos llevo ya! Y eso que me depilé el día antes de salir.


    —Han pasado dos semanas ya.


    —¿Y qué? ¿En los anuncios no dicen que la depilación con esto puede durar hasta cuatro semanas?


    —Ya, bueno, las tías de los anuncios se depilan sin tener ni un solo pelo, así que ya pueden prometer Jauja.


    Se hicieron la cera por turnos. Primero Marta se la hizo a Diana y después Diana comenzó a aplicar las bandas en las piernas de su amiga. Cuando esta protestó tras un tirón en la parte interna del muslo, Marcos preguntó:


    —¿Es que la cera en las piernas duele?


    Diana y Marta se lo quedaron mirando con cara de pocos amigos.


    —No, es como si un ángel nos acariciara con sus sedosas alas.


    Se oyó la suave risita de Diego y Marcos se apresuró a decir:


    —A ver, ya sé que no es como si estuvierais pasando… yo qué sé, una esponja, pero en otras zonas duele más, ¿no? En el pecho, por ejemplo.


    —Ven aquí —le dijo Diana a la vez que frotaba entre sus manos una banda.


    —¿Por qué?


    —Tú ven aquí.


    Marcos, desconfiado, se puso en pie y se acercó a la cama de Marta, que era donde estaban sentadas realizando la delicada operación. El joven, con la vista fija en la banda de cera que Diana calentaba entre sus manos, se mantuvo a una distancia prudencial.


    —¿Quieres acercarte más? Quiero que veas las piernas de Marta.


    Marcos se acercó un poco más hasta que pudo ver bien las piernas algo enrojecidas de la joven. Aquí y allá había puntos rojos. Diana se los señaló:


    —¿Ves eso? Ahí antes había pelos, ¿te parece que han salido de buen grado?


    —No, pero a ver, si yo ya sé que doler tiene que doler porque se arranca vello, pero me imaginaba que dolería po… ¿PERO QUÉ HACES?


    Diana había conseguido lo que quería, que era exactamente lo que Marcos había estado temiendo y por lo que había intentado mantenerse alejado: le había puesto en pleno gemelo una banda de cera. Marcos se agachó e intentó quitársela, pero Diana se lanzó a por él.


    —¡No, no te la quites! Una vez se coloca ya no hay más remedio que quitarla de un tirón.


    —¡Y una mierda! —se negó Marcos, y empezó a tirar de ella suavemente—. ¡Joder, cómo se ha enganchado!


    —Si te la quitas así, además de ser una tortura para ti, se te va a quedar toda la cera ahí enganchada. Déjame que te lo quite yo.


    —¡Que no, quita, quita! —le dijo apartándole las manos que intentaban terminar de afianzar la cera contra el vello de su gemelo.


    Trató de seguir despegándola poco a poco, pero Diana tenía razón: no solo era un suplicio, sino que además los pobres pelos que conseguía liberar quedaban verdes, como llenos de mocos. Finalmente desistió.


    —¡Joder, Diana! ¿Por qué has tenido que hacerlo?


    —Tú querías saber si la cera en las piernas también duele. ¿Qué mejor modo de responderte que enseñándotelo?


    La muchacha se lo estaba pasando bomba y aquello ponía de peor humor todavía a Marcos. El joven miró a Marta, que también parecía estar disfrutando con aquello, y finalmente se giró hacia Diego, su único aliado posible en aquella pelea. Su amigo se había sentado en la cama y miraba la escena, pero no parecía que fuera a acercarse no fuera a ser que se convirtiera en otra víctima.


    —¡Ayúdame, cabronazo!


    —Ya no se puede hacer nada —respondió Diego—. O tiras o te quedas con eso ahí el resto del viaje.


    —¡Joder, Diana!


    —Te vuelves muy malhablado cuando te sientes acorralado, Marcos —le riñó la interpelada.


    El joven resopló sonoramente y se paseó por la habitación con la banda de cera pegada a su gemelo, lo que le hacía tener que cojear ligeramente pues al tensar el músculo le tiraba. Finalmente, tomó una decisión.


    —De acuerdo, pero quiero que me la quite Marta. No te daré esa satisfacción a ti, Diana.


    Esta hizo un mohín, aunque lo cierto era que le daba igual, pues ser testigo iba a ser igual de divertido que ser la mano ejecutora.


    Marcos se puso delante de Marta, dándole la espalda, y esperó. La joven miró la banda, después a Diana, que la animaba a ponerse manos a la obra, y finalmente a Diego, que no ocultaba (para fastidio de Marcos) lo divertido que le estaba resultando todo aquello. Inhaló profundamente y clavó una rodilla en el suelo, buscando el ángulo adecuado para tirar de la banda y que esta saliera limpiamente. Antes, no obstante, terminó de afianzarla correctamente frotando su mano sobre ella.


    —¿A qué esperas? —se impacientó Marcos.


    —Nada. Tres… dos… uno…


    —¿¡Tus cuentas atrás no terminaban con el uno!? —exclamó Marcos al no notar el tirón con el «uno».


    El joven estaba en tensión, tanta que resultaba hilarante. Marta apretó los labios para no reírse.


    —El sufrimiento habría terminado ya si no me llegas a interrumpir. Ahora tendré que volver a empezar.


    Pero fue benévola y en la nueva cuenta atrás tiró inesperadamente en el dos.


    —¡Au!


    —¿Qué, Marcos, duele o no duele? —pinchó Diana.


    El muchacho no contestó. Se arqueó hacia atrás para poder mirarse el gemelo, en el que podía verse claramente una franja blanca en medio de la selva de vello negro, como si fuera un cortafuegos en mitad de una montaña.


    —Para nada. Como has dicho antes, es la caricia de un ángel. Y ahora vais a seguir depilándome las dos piernas hasta la altura de la rodilla —dijo sentándose en la cama de Marta.


    —¿Qué? Nos vas a dejar sin cera para la próxima vez.


    —Os aguantáis. A mí no me vais a dejar con un trozo de pierna depilada y el resto sin. ¿O es que quieres que vaya así a todos lados? Te recuerdo que la mayor parte de mis pantalones son piratas.


    —A lo mejor causas tendencia —dijo Marta, no pudiendo evitar reírse—. ¿Los tíos no se hacen dibujitos en la cabeza con el pelo?


    —Sí, vamos, ¡qué arte! Un rectángulo en el gemelo. Ya podéis empezar, y además las dos a la vez, una con cada pierna.


    —¿Puedo al menos terminar de depilarme yo antes? A mí tampoco me gustaría quedarme con medio muslo sí y medio muslo no.


    Marcos aceptó y esperó pacientemente a que Diana terminara de depilar a su amiga. Entonces se puso en manos de aquellas dos brujas arranca pelos que no podían negar que se lo estaban pasando de fábula mientras tiraban una y otra vez, transformando las piernas de Marcos hasta que parecieron las de otro.


    —¡Qué piernas más sexis tienes! —exclamó Diana una vez el trabajo estuvo hecho—. Tendrías que depilarte más a menudo y así dejar ver esos gemelos marcaditos que tienes.


    —Claro, claro, en cuanto llegue a España me saco un bono en la esteticista a la que va mi madre.


    —¡No que tu padre te deshereda! —se guaseó Diego—. Él siempre ha querido un hijo de pelo en pecho.


    —A ti también te quedarían bien las piernas depiladas —le dijo su novia, fijando su atención en él.


    —Ni hablar.


    —¿Por qué no?


    —Mi pelo hace una capa protectora a mi alrededor y me protege del calor, del frío y hasta de los mosquitos, porque no les deja sitio para pasar.


    —Yo de ti a partir de ahora dormía con un ojo abierto —recomendó Marcos—. Tú no me has ayudado y mi venganza será terrible.


    —Hay que saber en qué batallas se mete uno, y la tuya estaba perdida de antemano —se justificó Diego.


    —La tuya también será una batalla perdida cuando te despiertes a media noche y te encuentres una banda de cera en la parte interna del muslo.


    Diana pareció muy interesada con aquella posibilidad.


    —¡No le des ideas! —protestó Diego.


    —No, si yo no doy ideas. Yo te avanzo ya mis planes de venganza, porque quien avisa no es traidor.


    


    ***


    


    Se encontraron con András en la Plaza del Mercado, tal y como habían acordado el día anterior. Marta aprovechó su nacionalidad española para darle dos besos al holandés en cuanto se vieron, pues sabía que lo más común en el extranjero era simplemente darse la mano, pero ya que estaba… La sorpresa se la llevó ella cuando András, tras recibir encantado los dos besos, le dio un tercero en la otra mejilla.


    El joven repitió el saludo con Diana y después estrechó manos con Marcos y Diego.


    —¿En Holanda dais tres besos como saludo? —Quiso saber la joven.


    —Claro.


    —Pensaba que solo lo hacían los franceses.


    —Qué va. Es lo común en muchos sitios. Tengo un amigo belga que también da tres. ¿Y os habéis dado cuenta de que españoles y holandeses empezamos el beso por el mismo lado? La última vez que intenté saludar a una amiga francesa casi acabo besándola en los labios porque ellos ofrecen antes la otra mejilla.


    András se rio con su propia anécdota mientras Diana y Marta pensaban que era una lástima que con ellas no se hubiera equivocado y les hubiera plantado un beso (por error, claro) en la boca.


    Marta y el joven holandés tocaron de nuevo en la plaza, siguiendo el mismo procedimiento del día anterior para atraer la atención de las parejas. Cuando András consideró que ya tenían suficiente y el hambre comenzó a acuciarles, se colgó la guitarra a la espalda y volvió a guiarles al bar de leche en el que habían estado el día anterior. Allí, de nuevo, pidió por ellos.


    En aquella ocasión probaron mizeria, que era una ensalada de pepino con salsa de nata, pierogis rellenos de queso en lugar de carne, y naleśniki, unas crepes rellenas de mermelada.


    —Marcos, mira, tus queridos pepinos te echaban de menos y han venido a buscarte.


    —Síiiiii —dijo Diana poniendo vocecilla aguda—. Hace mucho que no nos comes, Marcos. Te echábamos de menos.


    —¿No te gustan los pepinos? —le preguntó András, que no sabía de qué iba la broma.


    —Sí me gustan, pero creo que nunca en toda mi vida he comido tanto pepino como en lo que llevamos de viaje. Y eso que España es la huerta de Europa, ¿eh?


    —Holanda es el país del queso gouda y yo no puedo ni verlo —se solidarizó con él András—. Me dijisteis que ibais a ir a Ámsterdam, ¿no?, pues ya veréis las tiendas de quesos que hay, con escaparates llenos de quesos gouda así de grandes. —Hizo un generoso gesto con la mano.


    —¿Ya sabes cuál va a ser tu siguiente destino?


    —Sí, esta noche cojo un tren con destino a Bratislava.


    —¿Vas a Eslovaquia?


    —Sí, nunca he estado.


    —¿Y por qué no te vienes con nosotros a Praga? —propuso de pronto Marta.


    Diana se mostró entusiasmada ante la idea y Diego también pareció conforme, pues András le caía bastante bien. A Marta, no obstante, no le pasó desapercibido que Marcos se quedaba estático durante unos segundos de más.


    —¿Praga? Ya conozco la ciudad.


    Todos parecieron decepcionados salvo Marcos. Marta se lo imaginó respirando tranquilo tras aquella afirmación, aunque no entendía por qué seguía preocupándose por él, ¡si András era un amor!


    —Pero —continuó el holandés— en Múnich nunca he estado, ¿me suena que dijisteis que también ibais a Múnich?


    —Sí, el jueves dieciocho pasado el mediodía llegaremos a la ciudad. Estaremos hasta… —Marta hizo memoria durante un instante— hasta la noche del sábado, creo. Queremos acercarnos al castillo de… Neus… Neus algo, no sé decirlo si no lo veo escrito, pero es en el que se inspiró Disney para su castillo. Está en Alemania, muy cerca de la frontera con Austria.


    —Podríamos vernos en Múnich dentro de tres días, ¿qué os parece?


    —¡Estupendo!


    —Síiiiii —apoyó la idea Diana, encantada—. ¿También sabes secretos de Múnich, como la existencia de estos bares de leche en Polonia?


    —Ya veremos con qué puedo sorprenderos —se rio András—. Aunque os informo de que me defiendo en alemán.


    —¿Por qué será que no me sorprende?


    La pregunta la formuló Marcos, en español y en voz baja, aunque Marta pudo oírla perfectamente pues lo tenía sentado enfrente. Con un punto de maldad, se inclinó hacia él y le dijo, también en su lengua natal:


    —En vez de que te corroya la envidia, a ver si aprendes de él. Puedo asegurarte que ligarías mucho.


    Y tras murmurarle aquello, volvió a incorporarse a la conversación que András mantenía con Diana y Diego para así no dejar que Marcos le replicara.


    Tras la comida visitaron, de nuevo los cinco juntos, la zona de la ciudad conocida como el barrio judío. Era allí donde se concentraba la mayor parte de Sinagogas y la zona tenía un ambiente muy animado. También cruzaron el río y se acercaron a ver el antiguo gueto judío, cerca del cual todavía se alza la fábrica d, mundialmente famosa por la película «La lista de Schindler». El esfuerzo que hizo su propietario, Oskar Schindler, para que unos 1200 judíos no murieran en los campos de exterminio merecía ser famoso, con o sin película, pero lo cierto era que sin la película de Spielberg probablemente muy poca gente conocería su historia. Así son las cosas. Suele decirse que, si algo no está en Internet, no existe, pero lo cierto es que también puede decirse que si Hollywood no lo ha contado, no es conocido.


    Pasaron las horas que les quedaban en Cracovia paseando por las callejas de la ciudad y disfrutando del ambiente. Cenaron unas raciones de pizza muy baratas con las que consiguieron gastar la mayor parte de zlotys que todavía les quedaban en las carteras. Como recuerdo, tan solo les quedó una moneda de dos groszes, que era el equivalente a los céntimos de euro, y otra de cincuenta groszes.


    —¿Y cuánto se supone que es esto? —interrogó Diana sosteniendo las monedas en la palma de la mano.


    —Pues… —Marcos hizo una rápida consulta en su móvil—. Doce céntimos de euro.


    —Bueno, el cambio al menos es más razonable que en Hungría —aceptó la joven—. Porque si esto fueran florines, ¿cuántos euros serían?


    Marcos hizo el cálculo y se le escapó una risita. Les enseñó la pantalla a sus amigos, donde el resultado daba «0,00EUR».


    —¿Ves? ¿Ves? —Diana señaló el móvil con un dedo acusatorio.


    Marta la miró. No entendía por qué parecía tomarse el cambio como una afrenta personal.


    —Diana, pero qué manía tienes. Con las pesetas pasaba algo parecido. ¿Cuánto era una peseta? ¡Ni un céntimo de euro!


    —Pesetas —repitió la palabra Diana con una entonación meditabunda—. ¿Y eso qué son?


    —Sí, mujer —intervino Diego, siguiéndole la broma—. ¿No te acuerdas de que tu abuela tiene un San Pancracio con una moneda en el dedo? Pues la moneda son pesetas.


    —Disculpa, eso son duros.


    —¿Qué más dará si son duros o blandos?


    András, que había estado esperando a que le sirvieran también sus raciones de pizza, se unió a ellos entonces. Le sonrió encantadoramente a Marta y después le pegó un generoso bocado a la pizza.


    La joven sintió ganas de suspirar de placer, como hacen las adolescentes en las películas al ver pasar a su amor platónico. Estaba segura de que András no tenía ningún interés sentimental en ella, pero sentirse aceptada por alguien como él le subía la autoestima y, por qué no, también le hacía soñar con que tal vez sí pudiera llegar a interesarle de otro modo al holandés. Sabía que era su parte superficial la que pensaba, especialmente por lo de sentirse bien por caerle bien a alguien guapo, ¿pero y qué? Era feliz y punto.


    Además, quién diga que la belleza no importa, miente. Y como un bellaco, además. El secreto está en que, como le dijo Marcos, la belleza está en los ojos de quien la mira y no en un objeto en concreto.


    Cuando llegaron a la estación de tren, imprimieron en las máquinas sus reservas y se dirigieron hacia sus respectivos andenes. András se despidió de nuevo con tres besos para ellas y un apretón de manos para ellos.


    —¡Nos vemos en Múnich, no te olvides!


    —No lo haré, tranquila. Aunque si no me presento, tampoco convoquéis al ejército para buscarme, ¿eh?, que pueden surgir cosas.


    —Cierto, chicas, a lo mejor encuentra a la mujer de su vida en Bratislava —pinchó Marcos, pero la jugada le salió mal, pues el siempre cortés András aprovechó el comentario para decir con un gesto hacia Marta y Diana:


    —Es difícil superar lo presente, ¿no crees, Marcos?


    —¡Dios, qué monísimo es! —exclamó Diana, y aunque lo dijo en español, András sobreentendió sus palabras por la sonrisa que la joven lucía en la cara.


    —Lo que es, es un ligón de cuidado —se rio Diego, hablando en inglés—. Ojito, guaperas, que esta chica es mía.


    Marcos no entendía por qué su amigo se lo tomaba con tan buen humor. ¡Si se notaba que a Diana también le hacían chiribitas los ojos cada vez que miraba a András! Debería estar celoso, como… ¿cómo él? Lanzó una involuntaria y fugaz mirada a Marta y después se obligó a pensar en otra cosa.


    En aquella ocasión habían reservado unas literas en un coche cama para poder pasar la noche más cómodamente. No obstante, cuando hicieron la reserva les habían asignado dos compartimentos distintos, y eso que en cada cabina entraban seis personas. A Marcos y Marta les tocó el compartimento en el que tenían reservadas las literas a media altura y a Diana y Diego el que tenía las literas superiores.


    —¡Qué altos! —exclamó Marta cuando fue a visitar a su hermano y a su amiga y los vio encaramados a sendas literas que quedaban por encima de su cabeza.


    —¡Calla que encima no tiene barandilla!


    —¿Cómo no va a tener barandilla?


    —¡Que no, que no tiene ningún tipo de agarre!


    —¿Y si el tren frena?


    Diana miró hacia abajo, al espacio central que quedaba entre las literas. El suelo parecía muy lejano.


    —Que me mato, eso pasa.


    —Si no hay ningún tipo de seguridad es porque no es necesaria, ¿no?


    —O porque nadie vive para denunciar que se ha caído. Oye, Marta, ¿por qué no me cambias la litera?


    —¿Y matarme yo? ¡Ni hablar!


    —¿Y si se la cambio a Marcos?


    —Marcos tiene miedo a las alturas.


    —¿No dice que no? ¡Pues que lo demuestre!


    —Diana, tranquila, no va a pasar nada —intentó calmarla Diego.


    Poco después, cuando Diana ya hubo aceptado que le tocaba dormir allí arriba, Marta volvió a su compartimento. Lo compartía, además de con Marcos, con una familia asiática con un niño de pocos años (que iba a dormir en la misma cama que su madre), una joven bajita y de pelo corto que en lugar de dormir en ropa de calle se había puesto el pijama, y un muchacho con algo de sobrepeso que tuvo auténticas dificultades para acomodarse en la litera superior.


    —Qué calor que hace, ¿no? —interrogó Marcos cuando ambos llevaban acostados un par de minutos.


    Marta extendió la mano hacia la ventana, que estaba tapada con un estor, y sintió el aire fresco que salía de las rejillas de ventilación.


    —Debe ser por las luces y porque llevamos poco tiempo en marcha. Seguro que en cuanto cerremos la puerta, mejora.


    Pero no lo hizo. Cuando el último ocupante del compartimento se acomodó, cerraron la puerta y apagaron las luces, la temperatura no bajó. De hecho, pareció que subía y subía pese al aire acondicionado.


    —Estoy sudando como un pollo —protestó Marcos.


    —Yo también.


    El padre de familia que viajaba con ellos y que ocupaba la litera de encima de Marta se bajó de pronto de su cama y salió del compartimento diciendo en inglés «demasiado calor». La joven alzó la mano hacia arriba y notó que a la altura de la última litera el clima parecía el de una sauna.


    —¿Por qué nos habrán dado mantas? Si el calor es insoportable.


    Junto con la litera cada pasajero tenía asignadas una cabecera, una gruesa manta y un botellín de agua fresca. Lo del agua fresca lo entendían, de hecho, ambos habían dado cuenta ya de ella, ¿pero las mantas? ¿Con ese calor?


    Lo peor llegó cuando en una parada que hicieron, la locomotora se apagó y con ella la ventilación del compartimento. Los casi tres minutos que estuvieron parados en aquella estación se hicieron inaguantables. El muchacho de la litera de arriba debió decidir que, pese a que había sudado la gota gorda para acomodarse en su reducida litera, más estaba sudando ahora, y se lanzó de mitad de la escalera abajo, haciendo temblar todo el compartimento.


    Marta y Marcos aguantaron un poco más. De hecho, Marta consiguió dormirse durante un rato asomando la cara justo sobre el chorro del aire acondicionado, pero cuando se despertó lo hizo completamente empapada en sudor. Oyó que Marcos suspiraba y se giró hacia él.


    —¿Qué hora es?


    Marcos alzó el brazo y pulsó la luz de su reloj de muñeca. No había llegado a contestar cuando dos pitidos marcaron la hora en punto.
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    —Las doce en punto —anunció él.


    —¿Aún nos quedan siete horas de viaje?


    —Eso me temo.


    —Madre mía.


    La siguiente vez que el tren se paró en una estación y el aire acondicionado volvió a detenerse, no aguantaron más y salieron al pasillo, donde se encontraron a sus dos compañeros de compartimento, uno mirando por la ventana y otro en el suelo, jugando con el móvil. En el pasillo no había nadie más.


    —No es posible que tanto calor sea normal y solo estemos nosotros en el pasillo —dijo Marta—. Si dos españoles del Sur no son capaces de aguantar la temperatura de un sitio, menos aguante tienen los polacos.


    Entonces, acuclillándose junto al padre de familia, le preguntó si había ido a ver a la revisora.


    —Sí, dice que no puede hacer nada.


    —¿Pero no ha venido a ver el compartimento?


    —No.


    —Voy a hablar yo con ella, a ver qué me dice a mí.


    Marcos la acompañó a buscar a la revisora que dos horas antes se había llevado sus billetes para picarlos cuando cruzaran la frontera. Encontraron a la señora, que hablaba un inglés con tanto acento que costaba entenderla, en un pequeño compartimento haciendo autodefinidos (¡qué casualidad!). Le explicaron el problema y la mujer les dijo:


    —Lo siento, pero no podemos hacer nada. La ventilación es común a todo el tren.


    —Pero es que nuestro compartimento parece una sauna, es imposible dormir.


    —No se puede hacer nada.


    —¿Podría al menos venir a ver cuál es el problema? —preguntó de mal talante Marta.


    Aquello consiguió que la revisora se pusiera en pie de mala gana y encabezara la marcha hacia la cabina. Allí abrió la puerta y, en la parte de dentro, sobre el marco, cambió de posición una llave que en teoría regulaba el flujo de aire.


    —Esto tiene dos posiciones: caliente y frío. La he puesto al revés de como estaba por si estuvieran los cables cruzados. En media hora deberíais notar algún cambio.


    —De acuerdo, gracias.


    Se quedaron en el pasillo, esperando a ver si el clima del compartimento mejoraba mientras la mujer volvía con sus autodefinidos. No obstante, diez minutos después la chica de pelo corto, que había estado durmiendo en una litera baja, salió diciendo que allí no se podía estar. Marcos probó a entrar y anunció que la temperatura en lugar de bajar había subido todavía más. Fue a cambiarle la posición a la llave del aire y soltó una maldición.


    —¿Qué ocurre? — preguntó Marta.


    —¿Que qué ocurre? Que la mierda esta está rota. Puedo darle vueltas sin parar en ambos sentidos cuando en teoría debería tener solo dos posiciones.


    La mujer que dormía con su hijo en la litera de abajo les dijo algo y se acuclillaron para poder escucharla. Se dieron cuenta entonces de que la pobre no dejaba de abanicar a su hijo, que era el único pasajero de todo el compartimento que sí dormía.


    —Siento un calor muy fuerte por los pies —les dijo.


    Marcos, que era el que más dentro del compartimento estaba, se giró y extendió la mano hacia donde ella le indicaba, notando cómo la temperatura subía por momentos según se acercaba a la pared y al suelo.


    —¿Me puedes dar mi móvil? —le pidió—. Lo tengo en la litera, en la redecilla esa.


    La joven se lo pasó enseguida y Marcos encendió la aplicación que servía de linterna. Quitó las maletas que había bajo el asiento de la mujer y se asomó bajo la litera.


    —¡Me cago en la…!


    —¿Qué pasa?


    —Me he quemado la mano.


    —¿Con qué?


    —Asómate.


    Marta se arrodilló a su lado como pudo en el poco espacio que había y se asomó. En la pared del compartimento, allí donde la mujer tenía sus pies, había un agujero del tamaño de un balón de fútbol y se veían pasar varias tuberías.


    —¿Están calientes? —preguntó Marta, aunque era evidente que sí, no solo por el calor que hacía en el compartimento sino porque, nada más asomarse bajo la litera, la cara había empezado a perlársele de sudor.


    —He tocado una con la mano y creo que me va a salir una ampolla, así que imagínate.


    —¿Y qué hacemos?


    —Dame una de las mantas esas que nos han dado. Voy a intentar taponar esto.


    Así lo hicieron. Marcos cubrió el agujero de la pared con un par de mantas y después las aprisionó con unas maletas para que no se movieran de su sitio. Apenas había pasado un minuto cuando la madre les confirmó que ya no notaba tanto calor en la zona de los pies.


    —Pero sigue haciendo muchísimo calor para dormir —se quejó Marta.


    —¿No se puede abrir la ventana? —sugirió la chica de pelo corto.


    —No, no se abren —negó Marcos. Después se lo pensó mejor—. O sí, espera.


    Volvió a entrar en el compartimento, encendió la luz y subió el estor. En la parte de arriba de la ventana esta tenía un tirador con el que se podía abrir parcialmente un trozo de la ventana. Marcos tiró de ella y con la velocidad del tren una fuerte bocanada de aire fresco entró en el compartimento, rebotando contra la pared y extendiéndose rápidamente por el espacio.


    —¡Ohhh, sí!


    Marcos fue a sacar los dedos por la ventana para sentir más todavía el revitalizante frescor cuando un tren pasó en sentido contrario a ellos y la ventana se cerró de golpe con un ruido seco.


    —¡La leche! Llego a tener los dedos ahí y me los corta de cuajo. ¡Qué peligro!


    Volvieron a abrirla y se tumbaron en sus respectivas literas. La temperatura descendía por momentos y era de lo más agradable. El resto de sus compañeros no tardó en unírseles.


    —La tipa del tren sabe que este compartimento está roto —le dijo Marta a Marcos en voz baja cuando este ya casi estaba quedándose dormido.


    —¿Por qué lo dices?


    —¿Por qué sino no iba a querer venir antes? Sabe que está roto y le da igual.


    —Ella solo revisa el tren. ¿Qué va a hacerle si sus jefes siguen llenándolo noche tras noche en lugar de dejarlo vacío hasta que se arregle?


    —¿Que qué va a hacerle? Pues hubiera estado bien que no nos trataran como locos, ¿no crees? Ha venido y ha fingido que la llave esa hacía algo para que estuviéramos media hora calladitos.


    —Déjala tranquila a la pobre. Es solo una trabajadora y además es de las nuestras, le gusta hacer autodefinidos.


    —Seguro que es como tú, una tachadora compulsiva.


    —Duérmete ya, niñata.


    Sin importarle que no estuvieran solos ni que hubiera una escalera entre las cabezas de ambos, Marta cogió su almohada y le pegó un golpe con ella.


    


    ***


    


    El tren llegó a Praga con casi una hora de retraso, pero al menos les sirvieron desayuno, cosa que no esperaban. Cuando tras bajarse del convoy les contaron a Diego y Diana su experiencia en el tren del infierno, estos no podían creérselo.


    —¡Yo que he dormido tapadita! —se rio Diana.


    —No, si a mí al final ha tenido que dejarme Marta su manta, que la corriente de aire que entraba por la ventana me daba justo en la espalda y no veas a eso de las cuatro el frío que he pasado. Y lo peor es que me estaba congelando y a la vez soñaba con que se prendía fuego el tren. No dejaba de pensar «imagínate que se quema la manta que tapona el agujero de tanta temperatura que coge».


    —Marcos —lo llamó Diego, poniéndole una mano en el hombro—, lo que dijiste en el tren a Cracovia, eso de que oías voces es tu cabeza que te decían cómo prenderle fuego a un tren, era mentira, ¿no? Que me estás empezando a asustar.


    —Seguimos vivos, ¿no? Eso quiere decir que no las oigo.


    —O tal vez —sugirió Marta— significa que la voz que te susurra no sabe mucho de encender fuegos.


    Aquel día cargaron con sus mochilas a la espalda, pues, aunque no podían entrar en el albergue hasta las dos, su alojamiento estaba en el mismísimo centro de la ciudad y no tenían intención de volver a la estación para recoger de la consigna su equipaje. El cuerpo de Diana, por suerte, parecía haberse fortalecido durante aquellos últimos días de caminar, caminar y seguir caminando, y no dijo ni una palabra sobre el peso extra.


    El centro de Praga es bastante pequeño y no tardaron en llegar hasta la conocida como Torre de la Pólvora, que daba acceso al casco antiguo, y desde allí siguieron la bonita calle que llevaba hasta la Plaza de la Ciudad Vieja, donde estaba su alojamiento. Pese a que eran las ocho y media de la mañana, casi todas las personas con las que se cruzaron eran turistas que, cámara en ristre, se disponían a conocer un poco más la ciudad. Al llegar a la plaza, lo primero que hicieron fue localizar su albergue y probar suerte a ver si podían guardarles el equipaje hasta que sus camas estuvieran disponibles. La simpática mujer de la recepción les dijo que no había problema y les permitió dejar sus maletas en una habitación minúscula. Pese a que aquel albergue no tenía ni remotamente la mala pinta del de Venecia, decidieron vaciar también sus mochilas de todo lo de valor y llevarse consigo el dinero, los billetes, los móviles y las cámaras en una única mochila que cargó Diego.


    Salieron entonces de nuevo a la plaza, donde contemplaron la Iglesia de Nuestra Señora de Týn, las fachadas de colores pastel de las casas de la plaza, el edificio del Ayuntamiento y, muy especialmente, su reloj astronómico. Los jóvenes llegaron justo a tiempo de oír como daban las nueve de la mañana y ver el desfile de los doce apóstoles en las ventanas superiores del reloj. Las figuras animadas de los apóstoles aparecían en las pequeñas ventanas como si de un carrusel se tratara al ritmo de las campanadas que daba otra figura, la Muerte, representada por un esqueleto. Junto a la Muerte había otras tres figuras, el Turco, La Vanidad y la Avaricia. Estos tres también movían las cabezas de un lado a otro al ritmo de las campanadas.


    —¿Y qué pinta ahí un pobre turco? —preguntó Marcos en voz alta cuando el desfile terminó.


    —El príncipe turco con la mandolina es la Lujuria, el judío con la bolsa es la Avaricia, el hombre con el espejo es la Vanidad y el esqueleto matando el tiempo es la Muerte.


    Quien había hablado era una muchacha que debía rondar la treintena y que había aparecido a su lado como por arte de magia. Al ver que se la quedaban mirando, sorprendidos por su intervención, se presentó como Claudia y les dijo que formaba parte de los tours gratuitos que se hacían por la ciudad y que se basaban en las propinas que los turistas les daban al terminar. Les invitó a unirse al siguiente tour, que saldría en una media hora, y les indicó el punto donde se reunían los grupos.


    —¡Qué simpática y poco agobiante! —aplaudió Marta, que en ese viaje estaba harta de todas las personas que se les acercaban y no les dejaban en paz ofreciéndoles de todo, desde pulseras a tours, pasando por comidas en restaurantes y fiestas en discotecas.


    De hecho, en ese mismo sitio pocas horas después, un chico les abordaría para intentar convencerles de que el mejor plan para esa noche era una fiesta en un barco. ¡Oye, y que no les dejaba irse sin haberle comprado las entradas! Al final tuvieron que ignorarle y alejarse de él mientras les seguía hablando de lo bien que se lo iban a pasar.


    Aquella mañana la dedicaron a conocer un poco el centro de la ciudad, con sus bonitas calles de edificios multicolor y el Puente de Carlos, repleto de artistas callejeros y bordeado de estatuas. Descendieron siguiendo el río por la isla de Kampa y cruzaron por el siguiente puente que encontraron.


    —¿Qué hace ese hombre?


    No les dio tiempo a preguntarle a Diana a qué se refería, pues un coche de policía que llevaban oyendo ya un rato pasó por su lado con las sirenas a todo volumen y se detuvo a pocos metros de ellos, en el mismo puente.


    —¡Va a suicidarse! —exclamó Diana, que asoció rápidamente al hombre con la policía.


    Pero lo cierto era que el hombre no era un suicida, solo un borracho. O quizá era un suicida borracho. Se encontraba en una pequeña repisa que había al otro lado de la gruesa barandilla de piedra que protegía a los viandantes y hablaba en voz alta con el aire usando el checo, por lo que los jóvenes no entendían las pocas palabras que llegaban a captar desde su posición.


    Uno de los policías se había acercado al hombre, pero al verlo, el borracho se había inclinado peligrosamente hacia el vacío, por lo que el guardia retrocedió, concediéndole su espacio. Otro de los policías hizo que la gente se alejara y dejara de pasar por aquel tramo de la acera, aunque sabiendo que no podía luchar contra los curiosos, no echó a la gente, solo la apartó. Por supuesto, los cuatro españoles decidieron quedarse a curiosear.


    El guardia que más cerca estaba del borracho intentó durante varios minutos hacerle entrar en razón, pero el otro no parecía querer bajarse de la repisa. Un coche de policía pasó zumbando por la avenida de al lado mas no se detuvo en el puente. A los pocos minutos, cuando ya comenzaban a aburrirse por la falta de acción, descubrieron por qué el coche de policía había pasado de largo. ¡Los guardias habían ido a coger un patín a pedales de los que se alquilaban unos metros más abajo!


    —¡Ja, ja, ja!


    Diego comenzó a partirse de la risa al ver a los dos policías pedaleando en un patín con forma de cisne. Los dos pedaleaban a la vez para hacer avanzar a la criatura por las sucias aguas del río Moldava en dirección al puente sobre el que estaban. Marta, Diana y Marcos tampoco pudieron evitar reírse al ver aquel espectáculo y sus risas llegaron hasta el borracho y su custodio, que los miraron durante unos segundos y después se giraron para ver de qué se reían aquellos cuatro. Las risotadas que empezó a lanzar el suicida fueron escandalosas. Con un dedo, señaló la embarcación que se acercaba y se rio todavía más fuerte hasta que de pronto…


    —¡Que se caeeeeee!


    El grito fue de Diana y todos giraron sus cuellos a tiempo todavía de ver al borracho luchando contra la gravedad. Sin embargo, era una batalla perdida y el hombre acabó volando en caída libre antes de zambullirse en el agua con un gran chapoteo.


    Arriba, todos se inclinaron sobre la barandilla para ver el agua; abajo, los policías comenzaron a pedalear todavía más deprisa. La cabeza del borracho afloró tras unos segundos de incertidumbre y todos respiraron aliviados, aunque pronto se hizo evidente que, o no sabía nadar, o iba demasiado ebrio para mantenerse a flote. Por suerte, fue capaz de no ahogarse antes de que el patín con los dos policías llegara hasta él y uno de los guardias lo sacara a peso del agua.


    En aquel momento Marta notó que algo le cosquilleaba en la mano; sacudió la extremidad, pero la mosca, el pelo o lo que fuera siguió ahí. Dejó de mirar lo que ocurría en el agua y posó la vista en su mano, que estaba apoyada sobre la barandilla de piedra. Sus ojos tardaron unos segundos en ajustarse y después a su garganta apenas le llevó un microsegundo reunir aire para gritar.


    —¡Ahhhhh! ¡Ahhhhhh!


    Se apartó de la barandilla como si quemara y comenzó a golpearse las manos y los brazos como si intentara quitarse algo de encima. Pronto comenzó a pasarse también las manos sin sutileza alguna por las piernas y la cara; y todo mientras parecía bailar al son de una música tecno muy rara.


    —¿Pero qué hace?


    Sus amigos la miraban completamente alucinados. Tan sorprendidos estaban que no se dieron cuenta de que la joven se acercaba peligrosamente al borde de la acera. Por suerte alguien sí se había dado cuenta y cuando la joven trastabilló con la diferencia de altura entre la acera y la calzada, una mano la sujetó por los hombros y la atrajo de nuevo hacia la acera. Oyó que le gritaban algo en un idioma extranjero y cuando ella no se detuvo en su extraño baile, unas grandes manos masculinas inmovilizaron las suyas. Se fijó entonces en que delante de ella, sujetándola por las muñecas, estaba uno de los policías.


    —¿Cuál es el problema? —le preguntó el hombre en un inglés rudimentario.


    —Arañas —replicó la joven—. Me han trepado por las manos y las tengo por todos sitios. ¡Ahh! ¡Ahhh!


    Liberó la mano derecha del agarre y se apartó una araña de la cara de un manotazo. El guardia volvió a agarrarle la muñeca.


    —Es tu pelo.


    Marta, desconfiada, miró el mechón que se le había escapado de la coleta y que le rozaba la cara.


    —¿No tengo arañas?


    —No. Ninguna.


    —¿Seguro?


    —Completamente.


    Cuando le liberó las manos, Marta se apresuró a ponerse el mechón de pelo tras la oreja para que dejara de rozarle la cara. Se revisó entera para asegurarse de que no tenía ninguna araña encima.


    —¿En este puente la gente ve cosas o qué pasa? —interrogó Diego.


    —No estoy loca, había arañas de verdad. ¡Ahí, en la barandilla!


    Su hermano se asomó donde ella le decía y dio un salto, sobresaltado. El otro lado de la barandilla estaba lleno de telarañas; de hecho, había tantas arañas que la pared parecía ondular con el movimiento de los bichos.


    —¡Hostia!


    Marcos también se asomó y puso cara de asco al encontrarse aquella marea gris. Se giró hacia Marta.


    —No sabía que tenías miedo a las arañas.


    —Son los bichos más asquerosos y horribles del mundo.


    —Marchaos del puente —dijo el policía entonces, y cuando todos lo miraron sorprendidos por su orden, añadió—: ¿Mejor hablamos de que habéis hecho caer al hombre al río?


    —No, no, no. Que tenga un buen día, señor agente.


    Se marcharon del puente rápidamente y desde ese momento no pudieron evitar fijarse en la cantidad ingente de cerveza que bebía la gente en aquella ciudad y en que las arañas parecían la mascota oficial. Las había por todos sitios: en las estatuas del Puente de Carlos, en las farolas, en las fachadas de algunos negocios… Marta miraba a todos lados, alerta, no fuera a ser que algunas de esas colonias de arañas decidieran ir a por ella. Aquella noche, cuando llegaron a su albergue, no pudo evitar revisar todas las ventanas y literas con cuidado para asegurarse de que estaban libres de arácnidos. Sus amigos, mientras tanto, estaban más preocupados por el hecho de que los habían puesto en habitaciones separadas.


    —¿Cómo no leímos que este albergue tiene habitaciones separadas por sexos?


    —Yo qué sé, debimos emocionarnos al ver un albergue en el centro con críticas buenas y a buen precio.


    Intentaron solucionarlo con la dueña del albergue, pero el alojamiento se componía exclusivamente de un dormitorio masculino para ocho huéspedes y de otro femenino con la misma capacidad, así que al final tuvieron que conformarse. Por suerte, el albergue contaba con una espaciosa sala común y pudieron estar allí un rato hablando. Algo que tampoco pudieron solucionar, aunque en ese caso no había sido error suyo al leer las características del alojamiento, sino que era una avería temporal, fue que no tenían Internet. Tras debatirlo durante unos minutos, Diego y Marta decidieron llamar a su madre por teléfono, pues no habían podido escribirle nada desde su última mañana en Cracovia y ya debía estar tirándose de los pelos la pobre.


    Marta y Diana tenían camas contiguas en el dormitorio femenino y aprovecharon para hablar, entre susurros, durante un buen rato después de haberse acostado. Se rieron recordando algunas cosas del viaje, se preguntaron dónde estaría y qué estaría haciendo András, e intentaron adivinar qué estarían haciendo sus compañeros en España.


    —¿Qué estará haciendo Richi? —le preguntó Diana con malicia, pues sabía que su compañero de clase se había pasado las últimas semanas de curso tonteando un poco con su amiga.


    —Según me dijo, llegó hace una semana a su casa de la playa.


    Diana se enderezó de golpe.


    —¿Richi te ha escrito?


    —Shhh, habla más bajo. Y sí, nos hemos estado mandando algunos mensajes.


    —¿Y por qué no me lo habías dicho?


    —Pues porque no tiene importancia.


    —¿Alguien más te ha escrito?


    —Pues… mi madre.


    —Del insti, digo.


    —No.


    —¡Y aun así dices que los mensajes de Richi no tienen importancia!


    —Ya sabes que Richi no me gusta. Si incluso odio su nombre. Richi. Suena al chico malo de novela juvenil.


    —Te recuerdo que su nombre es Ricardo.


    —¡Peor todavía! Nombre de viejo.


    —¿Y qué nombre te gusta más? ¿Marcos, para que puedas escribir en un corazoncito M&M?


    —Claro, como los M&M’s de chocolate, ¿no te jode?


    —Oye, a mí me encanta lo de D&D. Diego y Diana. Es una señal del destino, como lo tuyo con Marcos.


    —Ya, claro. Aunque también puedo buscarme un Manuel, un Miguel, un Mario, un Mauro, un Mateo, un Mariano o un Manolo.


    —De todos los nombres con eme, Marcos es el más bonito. Miguel tampoco está mal, pero Marcos…


    —Claro, ¡no te vayas mamá, no te alejes de mí! —canturreó Marta la canción de los dibujos animados de Marco.


    —¡Oye! Que ese era Marco, sin la ese al final. Como Marco Polo, que no es Marcos Polo.


    Las jóvenes habían ido subiendo el volumen de su conversación sin darse cuenta y una de sus compañeras de habitación les chistó, así que decidieron que era hora de dormir.


    —M&M —murmuró Diana para hacerla rabia.


    —Mañana te compraré una bolsa de M&M’s, si tanto antojo tienes.


    


    

  


  
    Día 17 Praga


    


    Uno pensaría que en la República Checa el clima en verano debía ser templado, si no frío, por su situación en el centro de Europa. Aquel día, no obstante, los jóvenes descubrieron que en la capital el bochorno podía llegar a ser insoportable. Subieron al monte Petřín mediante funicular para contemplar la torre de observación que había en la cima y que guardaba gran parecido con la Torre Eiffel, aunque con un tamaño mucho menor. Después descendieron medio monte andando, hasta llegar a la parada intermedia del funicular, donde, aprovechando que no había seguridad, se colaron y terminaron de bajar el monte gratis. El funicular, siempre lleno de gente, era una caldera, y el clima de medio día en Praga hacía la bajada poco agradable, aunque cuando iban andando después por la ciudad, camino al centro, seguían sudando igual o más que en la cabina del funicular.


    —Qué asco me doy a mí misma —protestó Diana—. Parece que acabe de salir del gimnasio.


    —Pero si tú no sabes lo que es un gimnasio.


    —¡Claro que sé lo que es!


    —¿Has ido a alguno alguna vez?


    —Sí, a uno. Una vez. Y salí tan sudada que nunca más volví.


    —Bueno, a Praga tampoco tienes que volver nunca más después de hoy, pero aún nos quedan varias cosas por ver, así que aguanta.


    —Vosotros lo que queréis es matarme.


    En su camino hacia la zona judía, se cruzaron con varios camiones cisterna que se dedicaban a refrescar el suelo rociándolo con agua. Algunos turistas incluso se ponían detrás del camión para que la nube de agua a presión les alcanzara.


    —Esto no lo hacen ni en nuestro pueblo, y allí alcanzamos los cuarenta grados en verano.


    —En nuestro pueblo no tenemos coches de caballos, aquí sí. Puede que lo hagan para que los pobres animales no se quemen con el asfalto.


    Lo de los coches de caballos era algo que habían visto en muchas de las ciudades que habían visitado, pero Praga además tenía otro método de transporte para turistas muy extendido: el Segway. Aquellos aparatos de dos ruedas que se movían hacia donde el usuario se inclinaba volvían locos a Marcos y Diego, que cada vez que veían a un grupo de turistas cruzar la multitud con ellos, se los quedaban mirando. Al pasar junto a una de las oficinas donde se ofrecían ese tipo de tours entraron a preguntar precios y, aunque presuponían que serían caros, salieron espantados al descubrir que el tour más barato era de cincuenta euros por persona. Así que tuvieron que seguir recorriendo la ciudad en el coche de San Fernando: un ratito a pie y otro andando.


    Aquella tarde, después de pasar todos por la ducha para quitarse la capa de sudor que los cubría, volvieron a salir para visitar el Castillo de Praga. Llegaron a tiempo para ver desfilar una pequeña comitiva militar que realizaba el cambio de guardia cada hora. Entraron gratis al conocido como Callejón del oro, que se podía visitar sin pagar una vez se cerraban los monumentos del castillo. ¡Y menos mal que lo hicieron así!, porque todo el mundo hablaba maravillas del callejón, pero a ellos les habría molestado bastante pagar por ver aquello. Vale que era pintoresco, con sus casas bajitas y de colores llamativos, pero… ¡no era para tanto! Eso sí, encontraron algo que no habían visto en toda la ciudad de Praga y que los entusiasmó. ¡Una fuente!


    —¿Seguro que es potable? —preguntó Marcos al ver que Marta se apresuraba a sacar de la mochila una botella vacía de dos litros, dispuesta a rellenarla.


    —Claro, si no pondría «agua no potable».


    —¿Y no será al revés, que el agua no es potable a no ser que ponga que se puede beber? En Viena ponía claramente «agua potable» en las fuentes.


    —Pero es que los austriacos son especiales. Cuando una fuente se marca como potable o no potable es para que nadie pueda denunciar al ayuntamiento por intoxicación, así que ¿qué crees que se señaliza antes? Obviamente, las que no son potables, no vaya a ser que alguien la palme por un cólico.


    —No me fio.


    Marta le ignoró y llenó la botella varios dedos. Después se la llevó a la boca.


    —¡Pero no chupes, cochina! —protestó Diana.


    Su amiga también ignoró aquello y empinó más la botella hasta terminarse todo el líquido. Después soltó un suspiro de placer y se secó la boca con el dorso de la mano.


    —Está hasta fresquita —anunció mirando a Marcos—. Pero tú no bebas, no vaya a ser que te dé cagalera.


    —Me basta con esperar media hora y ver si te da a ti.


    Pese a sus palabras, apenas un minuto después Marcos se inclinaba sobre la fuente y bebía directamente, aplacando así su sed.


    Entraron a una de las casas del Callejón del oro, que ahora servía de tienda. El techo era tan bajo que Diego tenía que encorvarse para poder avanzar.


    —Me siento Alicia en el País de las Maravillas cuando se toma la poción que la hace grande.


    —A mí me recuerdas más al jorobado de Notre Damme —se rio su novia.


    —Yo también te quiero.


    Cuando salieron de las murallas del castillo, usando la puerta contraria a la que habían utilizado para entrar, pudieron disfrutar de unas vistas espectaculares de la ciudad. Descendieron entonces por empinadas escaleras hacia la zona de Malá Strana, que era el barrio que se encontraba entre el Puente de Carlos y el palacio. Allí, en una calle cerca del puente, vieron a un grupo de turistas reunidos junto a una pared y se acercaron a curiosear. Cuando la veintena de turistas franceses se alejó calle abajo, los cuatro amigos pudieron ver frente a ellos una estrecha escalera que tenía un semáforo peatonal. El semáforo se suponía que regulaba el paso hacia arriba y hacia abajo, pues la escalera era tan estrecha que dos personas no podían cruzarse en la mitad. Aunque lo cierto era que poca gente lo respetaba. Lo comprobaron cuando, tras pulsar el botón, esperar a que en su semáforo apareciera el hombrecito verde y comenzar a bajar la escalera, un grupo desde abajo empezó a subir. Por suerte, como ya llevaban ellos un buen tramo, los de abajo se vieron obligados a recular.


    Marta, que iba la última, de pronto soltó un gritito. Marcos se giró para mirarla y vio que la joven estaba pegada a la pared y miraba fijamente algo en el muro opuesto. Siguió sus ojos y se dio cuenta de que un poco por encima de sus cabezas había una gran telaraña.


    —No les tengas miedo —dijo mirándola a ella.


    —Tienen un montón de patas y un montón de ojos.


    —Pero son tan pequeñas que puedes aplastarlas con una mano. ¿Qué digo con una mano? ¡Con un dedo!


    —Eso si no me saltan ellas a mí antes.


    Marcos suspiró y alargó la mano hasta coger la de Marta. Se la apretó suavemente.


    —No te van a saltar. Tienen más miedo ellas de ti que tú de ellas. Vamos.


    Tiró suavemente de su mano y la joven, tras un instante de resistencia, se dejó llevar, aunque sin apartar la mirada de la telaraña. Cuando llegaron abajo, no obstante, descubrieron que allí solo había una pequeña calle con restaurantes, así que les tocó volver a subir. Marcos le cogió de nuevo la mano a Marta al notar que esta ralentizaba sus pasos al llegar junto a sus amiguitas y le infundió fuerzas a la vez que tiraba de ella.


    —¿Y eso que ahora Marcos y tú hacéis manitas? —le susurró maliciosa Diana.


    —¡No hacemos manitas!


    —He visto cómo te daba la mano en la escalera.


    En la bajada, Diego y Diana habían encabezado la marcha, pero al subir habían estado detrás de ellos, así que la joven había podido ver cómo Marcos le cogía la mano.


    —Hacer manitas es meterse mano, Diana. Marcos tan solo me ha dado la mano porque había una telaraña en el camino y me daba cosa pasar.


    —Pero qué mono se está volviendo, ¿no? ¿O te sigue pareciendo un gilipollas?


    Marta prefirió no contestar y siguió a Diego y Marcos, que iban por delante. Cruzaron de nuevo el Puente de Carlos y allí se quedaron un rato escuchando a los distintos artistas callejeros. Los que más triunfaban aquella tarde eran, sin duda, una pequeña orquesta de músicos jovencitos que tocaba canciones de películas.


    —Estos se ganan en una hora lo que András en una semana —se rio Diego al ver cómo, tras terminar una canción, muchos espectadores se acercaban a dejarles unas monedas.


    —Hombre, estos son profesionales. ¿No has visto que venden su disco y todo? —preguntó Marta, señalando a los pies de los jóvenes, donde, junto con la caja de un violín donde los turistas depositaban las monedas, había varios discos de la orquesta.


    —Quizá si cantas con ellos ganan aún más dinero y te invitan a algo —comentó Marcos.


    —¿Y por qué no me invitas tú a una de esas cosas que vimos ayer? Eso que oímos comentar a unos españoles que estaba muy rico.


    —¿Y por qué te iba a invitar yo a ti?


    —Para ser un caballero.


    —¿Un caballero? Me dejé el caballo en España. Porque eso es un caballero, ¿no?, alguien que va a caballo.


    —No te dejaste nada en España, tú naciste con alergia a los caballos —replicó Marta con altanería.


    A pocas calles del puente, no obstante, se encontraron de frente con un puesto callejero donde vendían aquellos dulces típicos en forma de cilindro hueco. Según el cartel, se llamaban trdelník y la señora que los hacía los vendía tanto vacíos como recubiertos de chocolate. Decidieron comprarse dos, pues aún les quedaba dinero del que habían cambiado y no pensaban transformar las coronas checas que les sobraban a euros pues en las casas de cambio que plagaban el casco antiguo los muy ladrones se llevaban una pasta. Diego y Diana compartieron uno, así que a Marcos y Marta no les quedó más remedio que compartir el segundo. Empezaron por pasarse el dulce cada vez que uno quería darle un bocado, pero después de que casi se les cayera al suelo en uno de los intercambios, decidieron que era mejor que Marta lo sostuviera y Marcos comiera de su mano.


    Era la opción que ponía menos en peligro el trdelník, pero les hacía parecer una pareja. Cada vez que Marcos se inclinaba hacia ella y le sujetaba las manos con delicadeza para poder pegarle un bocado al dulce, Marta aguantaba la respiración inconscientemente. Y lo peor era que no podía apartar la mirada de él cada vez que comía de sus manos. «Si no lo miro, a lo mejor le meto la cosa esta en el ojo» intentaba justificarse la joven. Claro que para asegurarse de que no lo dejaba ciego de un «dulzazo» tampoco tenía por qué mirar tan fijamente cómo se movían sus labios con cada bocado.


    Marcos le lanzó varias miradas de soslayo y Marta se puso nerviosa, preguntándose si estaría poniéndose en evidencia. Aquella posibilidad la molestó y cuando Marcos volvió a inclinarse sobre el trdelník, la joven movió la mano bruscamente y le manchó la nariz de chocolate.


    —¿Pero qué haces? —protestó Marcos—. ¿Por qué lo has movido?


    —Lo siento, ha sido sin querer.


    En el tiempo que el muchacho se limpiaba la nariz con una de las servilletas que habían cogido del puesto, Marta le dio dos generosos bocados al dulce y después se lo ofreció a Marcos.


    —Toma, cógelo, lo que queda para ti.


    —No, termínatelo tú —replicó él terminando de limpiarse el chocolate.


    —¿Seguro?


    —No seré un caballero, pero alergia a los caballos tampoco les tengo.


    —Lo que te he dicho antes era una broma. Eso de que los hombres deben invitar a las mujeres es una chorrada pasada de moda.


    —Insisto, termínatelo tú.


    Pese a que con su maniobra había intentado que Marcos dejara de comer de su mano, Marta volvió a acercarle el dulce a la boca.


    —Quedan dos bocados. Dale tú uno y yo me como el otro.


    Marcos sonrió y obedeció, dando su último bocado sin apartar los ojos de los de Marta, lo que hizo que por la espina dorsal de la joven trepara una corriente eléctrica que le erizó el vello de todo el cuerpo.


    En Praga las calles siempre estaban atestadas de turistas y si en algún momento no sabían exactamente hacia dónde ir para llegar a un monumento en concreto, bastaba con seguir a la marabunta de personas que avanzaba por la ciudad. Con ese método, siempre llegaban a algún lugar emblemático. Aquello funcionaba especialmente bien entre la Plaza de la Ciudad Vieja y el Puente de Carlos, donde las calles parecían divididas en dos mitades: a la derecha la multitud que iba hacia el puente y a la izquierda los que querían ir hacia la plaza.


    —¿Alguna vez habéis hecho un crucero? —preguntó Diana de pronto.


    —No, ¿por qué?


    —Yo una vez hice uno con mis padres. Cuando te bajas de un crucero a hacer una visita turística, un par de miles de personas se bajan contigo y por lo general no dejas de tropezarte con ellas en todo el día porque las ciudades que se visitan no suelen ser muy grandes. Praga parece una ciudad en la que hayan desembarcado veinte cruceros a la vez. ¿Alguno sabe cómo son los checos? Diría que todavía no hemos visto a ninguno, solo turistas y más turistas. ¿Serán rubios, morenos, guapos, feos, gordos, flacos?


    —Digo yo que habrá de todo.


    —Ya, bueno, pero todos tenemos un estereotipo: los españoles por ejemplo somos morenos, los ecuatorianos oscuritos de piel y bajitos, los alemanes rubios y altos… ¿y los checos qué son, chinos? —interrogó señalando a un grupo de «cruceristas» que pasaba entonces a su lado.


    Eran un grupo de asiáticos muy numeroso y todos llevaban un pañuelo azul atado al cuello para identificarse como del mismo grupo. Si no pasaron al menos cuarenta, no pasó ninguno. Lo cierto era que una gran parte de los turistas de la ciudad (y, para ser sinceros, de casi todas las ciudades que habían visitado hasta ahora), eran asiáticos con sus supercámaras preparadas para echarse cien fotos en cada monumento.


    —Los chinos acabarán controlando el mundo, de eso no hay duda, pero no creo que los checos tengan ojos rasgados y pelo lacio. La dueña del albergue, por ejemplo, diría que es checa.


    —Entonces si nos basamos en ella, podemos decir que los checos dan miedo —dijo Diego.


    —¿Miedo?


    —¡Y tanto! Ayer a medianoche intenté colarme en el dormitorio de las chicas y la mujer me pilló. Llevaba los rulos puestos, una bata horrible que le dejaba las piernas al aire y un palo en la mano.


    —¿Un palo?


    —Diría que era un bate de béisbol, pero estaba tan impactado entre los rulos y los pelacos que tenía en las piernas que no os lo puedo asegurar.


    —¿Y qué te dijo? —preguntó entre risas Diana.


    —Nada. Se quedó allí plantada, mirándome mientras balanceaba el bate hacia delante y hacia atrás. Sin duda me retaba en silencio a que me atreviera a girar el pomo. Así que me di la vuelta y me piré a mi habitación.


    Cuando aquella noche volvieron a su albergue, todos salvo Diego tuvieron que contener la risa al cruzarse con la mujer que regentaba el alojamiento e imaginársela como la bruja trasnochada que Diego había descrito.


    Durante ese día habían arreglado Internet y los jóvenes se reunieron en la sala común para conectar con el mundo exterior mediante sus móviles. Llevaban ya un rato cuando Diana preguntó en voz alta:


    —¿Qué, Marta, te ha escrito Richi?


    Los cuatro estaban sentados en dos sofás, Diana y Diego en uno y Marta y Marcos en otro. Al hablarle de sofá a sofá, obviamente atrajo la atención de sus dos compañeros.


    —¿Quién es Richi? —interrogó Diego aprovechando que su hermana no había contestado.


    O al menos no lo había hecho verbalmente, pues sí que había respondido a la pregunta de su amiga con una mirada asesina.


    —Nadie —respondió la joven al fin.


    —Es un compañero de instituto —contradijo Diana. Y no terminó ahí—: un compañero a quien Marta le hace tilín.


    —Eres una maldita bocazas.


    —¿Tienes novio y no me lo habías dicho? —preguntó Diego.


    Marta resopló a la vez que sentía que se ponía roja por ser el centro de atención. ¡Si hasta Marcos la estaba mirando!


    —Uno, no es mi novio. Dos, en caso de que lo fuera ¿por qué tendría que decírtelo?


    —Porque soy tu hermano mayor.


    —¿Y qué? Yo me enteré de que estabas saliendo con Diana por ella y no por ti.


    —Sí, bueno, pero tú eres mi hermana menor, no es lo mismo. Un hermano mayor sí debe saber si su hermana tiene novio.


    —¿Por qué? —se reveló Marta, aunque era bastante ridículo hacerlo si ni tan siquiera tenía novio.


    —Para tenerlo bien vigilado, claro. Y para darle el discursito de «si le haces daño a mi hermana…»


    —¡Oh, por favor! Creo que sé cuidarme sola, gracias.


    —¿Entonces tienes novio o no?


    —¡Qué no!


    —¿Y quién es Richi?


    —Un compañero de clase. Pero que te lo explique tu novia, que es la lianta.


    Y la mala pécora de Diana se puso a relatarles cómo Richi había tonteado con ella durante el curso y cómo se habían estado intercambiando mensajes durante el viaje. Marta fue a protestar por todo lo que Diana estaba inflando la historia, exagerando los encuentros entre ambos y el número de mensajes que habían intercambiado, cuando su amiga la silenció lanzándole una bolsa a la cara. Marta la interceptó justo a tiempo y la miró. No sabía dónde ni cuándo la había comprado, pero su amiga le había lanzado una bolsa de M&M’s. Instintivamente, miró a Marcos, que parecía no prestar atención a las explicaciones que Diana daba sobre Richi. Sin embargo, tras mirarlo durante unos segundos con cierto disimulo, se dio cuenta de que Marcos no estaba haciendo nada con el teléfono, solo lo tocaba de vez en cuando para que no se apagara la pantalla.


    Todo su interés estaba en la conversación.

  


  
    

    Día 18 Praga - Múnich


    


    El día que partían hacia Múnich amaneció lluvioso y el camino hacia la estación de tren se les hizo eterno. Llevaban paraguas, pero cuando conseguían tapar las mochilas, se mojaban ellos por delante. Y si ellos no se mojaban, las mochilas lo hacían. Era como cuando dos personas intentan refugiarse bajo un mismo paraguas: los dos acaban con medio cuerpo calado.


    Marta era la única que no sufría con el dilema de qué era más valioso preservar de la lluvia, si sus pertenencias o ella misma, pues su madre la había convencido de echarse un chubasquero además del paraguas y podía cubrir con él la mochila y usar el paraguas para ella sola. Al principio había intentado ponerse el chubasquero con la mochila puesta, pero tras varios intentos dignos de un contorsionista profesional, había llegado a la conclusión de que necesitaría una talla XXXXL y con un diseño especial para jorobados.


    Al llegar a la estación, pudieron detener al fin sus apresurados pasos y Marta miró a sus amigos. Intentó, sin demasiado éxito, no reírse al ver que Diana llevaba toda la cara y parte del pelo mojados.


    —Pero mujer, ¿cómo te has podido mojar la cabeza? Con un paraguas es imposible mojarse la cabeza.


    —No si el paraguas tiene goteras.


    Marta se carcajeó, lo que le canjeó una mirada furibunda por parte de Diana. La joven miró entonces el estado de sus otros dos compañeros. Diego tenía los pantalones y parte de la camiseta mojadas, pero su mochila estaba prácticamente seca; Marcos, por su parte, parecía completamente seco, al igual que Marta, pero solo lo parecía, y el charquito que comenzó a formarse detrás de sus pies conforme de su mochila caían hilillos agua, fue delatador.


    —Menudas pintas, por favor. Esperemos que nos dejen subir al tren. Aunque aún tenemos unos minutos —dijo tras mirar su reloj—, intentad escurriros.


    Se dirigieron al andén del que salía su tren y se sentaron en los bancos de plástico que encontraron libres. La plataforma no tardó en llenarse de gente conforme se acercaba la hora de partida, aunque el tren se hizo de rogar casi diez minutos.


    Cuando finalmente llegó, se subieron al vagón que les quedaba más cerca sin preocuparse por su número de asiento, pues en aquella ocasión la reserva de plaza no era obligatoria y no tenían un asiento fijo. Tras pasar varios vagones de compartimentos, llegaron a uno con los asientos distribuidos en filas de dos y allí se sentaron. No obstante, apenas se habían acomodado cuando un revisor barbudo entró por la puerta de atrás y empezó a gritar algo en checo. Varios pasajeros se levantaron y empezaron a recoger sus maletas. El revisor ya se iba cuando Marta le preguntó en inglés qué ocurría y, solo entonces, al hombre se le ocurrió que quizá no todos allí hablaran su idioma.


    —Tenéis que buscar otro vagón, este se queda aquí.


    Contrariados, los cuatro jóvenes volvieron a colgarse las mochilas y se dirigieron hacia donde el revisor les indicaba. El siguiente vagón era de compartimentos y estaba lleno. El siguiente igual. Y el siguiente. Y el siguiente.


    —Chicos, no vamos a encontrar asiento.


    —¿Cómo no vamos a encontrar asiento? Si han desenganchado el vagón en el que estábamos es porque debe haber más hueco. Sigue hacia delante.


    Pero en el tren no quedaba ni un asiento vacío. De hecho, se cruzaron con varias personas que, resignadas, ya habían optado por sentarse en los pasillos. Hicieron que los pobres tuvieran que levantarse dos veces, una a la ida y otra a la vuelta, cuando no les quedó más remedio que volver sobre sus pasos al ver que ya habían llegado a la cabeza del tren.


    —Quizá nos toque ir de pie.


    —¿Pero qué dices? ¡Si es un viaje de seis horas! ¿Cómo vamos a ir de pie seis horas?


    —Vamos a preguntarle al barbudo —sugirió Marta, y los cuatro se dirigieron al vagón de cola, que era del que los habían echado.


    Encontraron al revisor en una de las zonas intermedias entre vagones, allí donde están los aseos y las puertas de acceso al tren.


    —Disculpe, el tren está lleno —le dijo Marta.


    El hombre, que estaba mirando por la ventana, se giró hacia ella.


    —¿Y?


    —¿Dónde podemos sentarnos?


    —¿Tenéis reserva?


    —No.


    —Entonces no puedo hacer nada.


    —Pero la reserva no es obligatoria en este tren.


    El revisor hizo un gesto con la cara que dejó claro que aquello le importaba poco.


    —La reserva no es obligatoria así que podéis quedaros en el tren, pero no tenéis asiento.


    —Son seis horas de viaje —protestó Diana al ver que su amiga se había quedado con la boca abierta de par en par.


    —Habed pagado.


    —He pagado. Tengo un billete de tren —replicó Marta, irritada.


    —Sí, y el billete te da permiso a subirte el tren, pero no te asegura que tengas asiento. Si el tren está lleno, yo no puedo hacer nada.


    —¡Teníamos asientos y nos ha echado! —exclamó la joven, señalando un poco más allá, donde se veía que el vagón donde se habían sentado al principio seguía enganchado.


    —Ese vagón se queda en la siguiente estación.


    —Pero hay un montón de gente sin asiento y sentada en los pasillos. ¿Por qué no lo dejan para que podamos sentarnos?


    —No reserva. No asiento. Ahora marchaos.


    Marta lo puso fino en español. Aquello le parecía tan surrealista… El hombre, aunque no entendió las palabras, intuyó su significado. No obstante, debió pensar que encararse con un viajero no tenía sentido, así que simplemente se dio la vuelta y siguió mirando por la ventana.


    —¡Checos tercermundistas! ¡Jamás he visto a nadie en España sin asiento en un tren!


    Como descubrirían después, en España no había nadie de pie en los trenes porque la reserva era obligatoria. Al comprar un billete te asignan el asiento automáticamente, pero con bonos como el suyo, siempre había que pagar un suplemento para montarse. Igual que, por ejemplo, en Italia y Francia. Otros países, al quitar la reserva obligatoria, ofrecían la posibilidad a los viajeros como ellos de ahorrarse algo de dinero, pero el aventurero se arriesgaba a quedarse sin asiento, como les había pasado a ellos.


    Retrocedieron sobre sus pasos, intentando encontrar un hueco donde dejarse caer cual vagabundos cuando de pronto vieron a uno de los camareros del tren restaurante entrar en un compartimento vacío. Diego, que iba en cabeza, se detuvo en seco y miró los asientos libres como si fueran el paraíso. El camarero cogió de una de las repisas superiores una botella de agua de ocho litros y salió del compartimento, cerrando la puerta. Alzó la mano para echarle la llave al compartimento a la vez que Diana apartaba a Diego de un empujón y ponía cara de corderito degollado.


    —Disculpe, ¿podríamos usar este compartimento?


    El hombre los miró a los cuatro y todos intentaron poner cara de pena. Pareció dudar.


    —Por favooooooor —suplicó Diana.


    El camarero abrió de nuevo el compartimento y miró dentro para asegurarse de que no los dejaba en una cabina con armas de destrucción masiva o, al ser el reservado del vagón restaurante, en una cabina llena de bolsas de patatas fritas, chocolate y botellas de alcohol. Finalmente asintió.


    —¡Gracias, gracias, gracias!


    Se encerraron dentro del compartimento y echaron las cortinas para que nadie les molestara o, lo que realmente temían, los echaran de allí.


    —Las tías dais miedo —dijo de pronto Marcos, tras ayudar a Marta a colocar su mochila en la repisa—; conseguís siempre todo lo que queréis con solo ponernos ojitos.


    Diana le sonrió, maliciosa, y se sentó junto a Marta.


    —¿Estás bien? —le preguntó Marta al notar algo raro en su mirada.


    —Perfectamente.


    —¿Seguro?


    —Maravillosamente.


    Tanto adverbio no pintaba bien, pero Marta prefirió no insistir. Si Diana no quería hablar, mejor dejarlo estar. Ya desembucharía cuando tuviera ganas.


    Durante el viaje, Marcos le pidió si le dejaba los autodefinidos y Marta aceptó, pero con la condición de ponerse a su lado para ver cómo los hacía.


    —Bueno —concedió el joven.


    Marta le dejó su asiento junto a la ventana a Diana y se puso junto a Marcos, tendiéndole el bolígrafo y la revista. Este comenzó a rellenar casillas mientras la joven lo miraba, silenciosa.


    Traje de guerra: armadura.


    Espacio de recreo: patio.


    Celebren el chiste: rían.


    Sanaciones: curas.


    Muy versado: ducho.


    —¿Pero cómo que «ducho»? —reprendió Marta a Marcos—. ¿No ves que si pones «ducho» vas a tener que empezar una palabra con «hr» y otra con «oa»? —Señaló varias casillas—. ¿Y no ves que «filmaba» es «rodaba» y entonces aquí necesitas una «o» y no una «u»?


    —Lo siento, lo siento. Es que me ha venido a la cabeza así de pronto.


    Y comenzó a tachar. Ante aquello, Marta gruñó.


    —Si no quieres ver cómo tacho, no mires. O mejor, vuelve a tu sitio.


    —Si tengo que dejarte la revista para ser una buena persona, al menos déjame torturarte, ¿no?


    —¿Disfrutas haciéndome sufrir?


    —No sabes tú cuánto.


    Marcos negó con la cabeza y prosiguió. Prenda preescolar: bata.


    Marta hizo un ruidito reprobatorio con la boca y suspiró:


    —Tachador compulsivo, lo dicho.


    —¿No es «bata»?


    —¡Pues no! Es «babi». ¿No ves que aquí abajo tienes que poner «oasis»?


    —Ah, sí, es verdad.


    —Piensa, Marcos, ¡piensa!


    —Es que teniendo tan cerca a una chica tan guapa no puedo pensar.


    Aquello pilló tan de sorpresa a Marta que por unos segundos se lo quedó mirando, sorprendida. Después comprendió que era una broma.


    —¡Ja! No cuela, amigo. También eres tachador compulsivo en tu bar y allí no estoy para distraerte.


    —De hecho, sí estás.


    Marcos volvió a concentrarse en el autodefinido, dándole un pequeño respiro a Marta para intentar asimilar y evaluar aquella última frase. ¿Qué habría querido decir? ¿Qué lo distraía en el trabajo? ¡Pero si en España pasaba olímpicamente de ella! Era obvio que seguía con la broma.


    Durante varios segundos dejó de prestar atención a lo que hacían las manos de Marcos, pero un ruidito de frustración que hizo el muchacho la hizo fijarse de nuevo en la revista que él sostenía.


    —¿Qué pasa?


    —No me sé ninguna más. ¿Me ayudas?


    Intentó hacerse la dura.


    —¿Intentas que deje de reñirte?


    —O me ayudas o voy a empezar a rellenar al boleo.


    —De acuerdo, de acuerdo. —Frenó las manos masculinas, que ya se disponían a escribir algo—. Te ayudo, pero no pongas nada al boleo o vas a tachar más que escribes.


    Hicieron juntos aquel autodefinido y varios más. A Marta le gustó compartir con Marcos el desafío de rellenar todas las casillas, para qué negarlo. Ambos decían en voz alta las palabras que sabían y señalaban dónde iban. Si ninguno de los dos se oponía a la propuesta del otro, el joven lo anotaba.


    —Somos infalibles juntos —sonrió Marta a la vez que admiraba el último autodefinido que habían completado. No tenía ni una sola corrección.


    —Sí, hacemos un buen equipo.


    Marcos giró la cabeza hacia ella, sonriente, y entonces la joven se dio cuenta de lo cerca que estaban. Al enfrascarse en el autodefinido se había ido inclinando sobre Marcos para poder ver mejor y ahora sus caras estaban a escasos centímetros. Se apartó, azorada. Para su sorpresa, él también estaba ligeramente sonrojado.


    ¿Pero qué…?


    Había pasado buena parte de la noche en vela, pensando en Marcos, en cómo él había estado pendiente de las explicaciones de Diana sobre Richi a la vez que fingía que no prestaba atención.


    —Tía —le había dicho su amiga cuando se quedaron solas en el dormitorio femenino—, no me preguntes desde cuándo, pero a Marcos le molas.


    —No digas bobadas —había negado Marta, aunque ella también estaba pensando precisamente en aquello.


    —Solo los bobos dicen boberías —había adaptado Diana la frase de Forrest Gump. O al menos a Marta le había recordado a la frase de aquella mítica película.


    —¿Pero cómo es posible? —había pensado en voz alta Marta, dejando a un lado la fase de negación.


    —¿Que cómo es posible? Chica, voy a tener que regalarte una de esas camisetas que ponen «si yo fuera tú, me enamoraría de mí» a ver si te sube la autoestima.


    —No, me refiero… ¡pero si no deja de llamarme cría!


    —Y a mí tu hermano me llama gordi solo por hacerme rabiar.


    —Pero… pero… ¡si me odia!


    —No te odia. Hasta donde sabemos, solo pasaba de ti en cantidad. ¿Quizá lo hacía porque le gustabas e intentaba negárselo a sí mismo? Tal vez en este viaje se haya dado cuenta de que no puede resistirse más a tus encantos.


    Marta había negado con vehemencia.


    —No me creeré nada sin pruebas.


    —¿Y qué más pruebas necesitas además de la antena parabólica que tenía hoy puesta en la conversación a la vez que fingía que le daba igual?


    —¿Que qué más pruebas necesito? ¡Algún gesto real de interés por su parte!


    —Quizá le gustes, pero no piense decirte nada.


    —Pues entonces es como si no le gustara.


    —Podrías obligarle a mover ficha.


    —¿Cómo?


    —Mmm… —Había meditado Diana—. Pues no lo sé. Pero seguro que hay algo que podemos hacer para que se descubra a sí mismo.


    —No, no voy a hacer nada. Después de cómo me ha tratado no se merece que yo haga ningún tipo de esfuerzo por él.


    —¿No sientes curiosidad?


    —No, ninguna.


    Por supuesto, aquello no era verdad. Curiosidad sí sentía por saber qué demonios estaba pasando por la mente de Marcos. De vuelta en el tren, con los recuerdos de su conversación con Diana frescos y con Marcos todavía demasiado cerca, la joven recordó el título de aquel libro tan famoso, «Los hombres son de Marte, las mujeres de Venus». Si se suponía que las mujeres eran raras y difíciles de entender, los hombres no se quedaban atrás.


    A mitad del viaje en tren, un revisor (el barbudo no, otro), abrió el compartimento y les anunció que en la siguiente parada deberían cambiarse de cabina pues esa la tenían reservada para embarazadas, discapacitados y ancianos. Le explicaron que les habían dejado estar allí y el hombre les soltó:


    —Eso eran los checos. Ahora estáis en Alemania, amigos.


    ¡Pues qué bienvenida más agradable!


    El hombre salió de la cabina tras recordarles que debían cambiarse en la siguiente parada. Los cuatro amigos barajaron un par de posibilidades: hacerse los dormidos, lo cual probablemente no surtiría mucho efecto, pues su amigo alemán seguro que no tendría reparos en despertarlos; o que Diana y Marta se hicieran las embarazadas.


    —¡Claro, listo, me meto un balón bajo la camisa!


    En cualquier caso, decidieron que no iban a moverse a no ser que alguien volviera para recordárselo. ¡Y anda que tardó su amigo alemán en volver! Y encima lo hizo con otros dos revisores a su espalda, como si hubiera pedido refuerzos por si el desalojo de los okupas se torcía.


    —Se ha bajado mucha gente en las últimas estaciones —anunció, amable pese a todo, el revisor—. Seguro que encontráis asientos libres por allí.


    Tenía razón, el tren estaba menos saturado, pero solo encontraron asientos sueltos.


    —Mirad, en este compartimento hay dos juntos —anunció Marcos—. Lo más sensato es que dos de nosotros nos quedemos aquí y otros dos sigamos buscando.


    —Marta y yo nos quedamos en este —anunció Diana, y entró sin esperar respuesta.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó Marta cuando ambas se hubieron quedado solas.


    —Nada.


    —¿En serio? Porque pareces cabreada como una mona —dijo la joven, recordando que durante el trayecto su amiga le había respondido varias veces mal a Diego cuando este le había hablado.


    —Tu hermano se ha olvidado de nuestro aniversario —confesó de pronto la joven.


    —Oh, vaya. Lo siento. Aunque no te cabrees tanto, es algo frecuente en los hombres, ¿no?


    «Y en mí» pensó Marta, que era pésima con las fechas. Si no fuera porque Facebook le recordaba los cumpleaños de la gente, no se acordaría ni del de su madre.


    —Pero es que encima se lo he dicho cuando estábamos en la estación de tren de Praga y el tío marrano le estaba mirando el culo a una y no me ha hecho caso. Cuando se ha dado cuenta de que le había dicho algo y esperaba respuesta, ha disimulado y me ha dicho «qué bien, cariño».


    —No me digas qué culo estaba mirando: el de la chica con leggins y tanga, ¿verdad? Creo que toda la estación se ha fijado en ella, ¡si hasta yo me he quedado mirándole el culo! Llamaba la atención. Lo tenía respingón y redondito. Y con la raja bien marcadita, claro. ¿A quién se le ocurre ponerse leggins sin un vestido o una camiseta larga?


    —¡Me da igual cómo fuera el culo! Tu hermano es un maldito cenutrio.


    —En lo de que es un tonto estamos de acuerdo. Si lo que no sé es cómo salís juntos.


    —¡Te hablo en serio!


    —¿Entonces quieres que yo también te hable en serio? No te cabrees porque se le haya olvidado vuestro aniversario y tampoco por lo del culo. Es humano el pobre. Recuérdaselo otra vez y ya está.


    —¡No me da la gana!


    —Pues nada, tú sabrás.


    Y desde luego, Diana estaba dispuesta a hacer un drama de aquello. Cuando llegaron al hotel de Múnich, en el pasillo que llevaba a sus habitaciones anunció que Marta y ella dormirían juntas.


    —¿Qué? ¿Por qué? —se sorprendió Diego.


    —Porque sí —y con aquello, Diana pasó la tarjeta por encima de la cerradura de su habitación y entró en ella.


    Marta miró a su hermano y a Marcos, que observaban pasmados el hueco que había dejado la joven.


    —¿Qué mosca le ha picado? —preguntó Diego y su hermana le respondió encogiéndose de hombros y siguiendo a su amiga.


    Diego, no obstante, no quiso dejarlo pasar y entró detrás de ellas en la habitación.


    —Diana, ¿qué te pasa?


    —¿A mí? Nada.


    —¿Por qué no quieres que durmamos juntos?


    —Quiero unas noches de chicas con Marta.


    —¿Noches? ¿En plural? ¿Por qué?


    A Marta le dio pena su hermano. Los miró a ambos y decidió salir de la habitación y dejarlos a solas. Marcos había sido lo suficientemente sensato como para no entrar a ver la discusión, así que le sorprendió no verlo fuera. ¿Dónde estaba? Se decidió a llamar con los nudillos a la otra habitación que tenían asignada.


    —¿Al final duermen juntos? —interrogó Marcos al abrirle la puerta.


    —No sé. Por ahora están de trifulca. O, mejor dicho, mi hermano está intentando aguantar el tipo mientras trata de descubrir qué ha cabreado a Diana.


    —¿Tú lo sabes?


    —Sí.


    Pensó que le preguntaría qué era, pero Marcos no lo hizo. Simplemente la dejó pasar y juntos esperaron a tener señales de vida de la otra habitación. Diego no tardó en aparecer. Abrió con su llave y con una expresión malhumorada que les hizo saber que no habían solucionado nada.


    —¿Tú sabes qué le pasa?


    —No —mintió Marta, y le lanzó a Marcos una mirada de advertencia que quería decir «si dices lo contrario, te mato».


    Salió de la habitación y fue hasta donde estaba Diana, deshaciendo la maleta y dejando toda su ropa sobre la mesa.


    —¿Por qué deshaces la mochila?


    —Porque yo no tengo una de esas que se abren por el centro, como la tuya. Y así lo tengo todo a mano. Además, claro, de que así se airea: mi ropa ya parece sacada de un vertedero.


    Marta sonrió. A ella le pasaba lo mismo, llevaba ya varios días que antes de vestirse revisaba varias veces su mochila para intentar decidir qué prendas le daban menos asquillo. Ya se lo había puesto todo al menos dos veces y el problema estaba en que la mayor parte de los días había sudado como si estuviera en el desierto. Había lavado en varias ocasiones unas cuantas tandas de calcetines y bragas con la pastilla de jabón que le metió su madre en la mochila, pero ¿dónde se ponía a tender camisetas y pantalones? Ya había tenido suficiente con tener que colgar en las ventanas del pordiosero albergue veneciano la ropa con la que cayó al canal.


    —¡Bueno! ¿Vamos a ver si encontramos a András o qué? —preguntó al cabo de un rato Diana, y Marta creyó que estaba demasiado entusiasmada con la idea.


    —No meterás a András en ningún follón con mi hermano, ¿verdad?


    —Por supuesto que no.


    —En serio, no metas a András en tu pelea con mi hermano.


    —¡Que ya te he dicho que no voy a hacer nada! Pero déjame al menos que disfrute con ver a mi hombre ideal en lugar de al cafre de tu hermano. ¿No? Seguro que András se acuerda de las fechas importantes; tiene pinta de ser un novio de puta madre.


    Marta suspiró y salió para llamar a los chicos y preguntarles qué les parecía salir a dar una vuelta. Sus pasos les llevaron a la Karsplatz, no solo porque fuera el lugar donde habían quedado con András, sino porque ellos se hospedaban al oeste del centro histórico y esta era la plaza más al oeste del mismo. Cuando llegaron, disfrutaron viendo la puerta de Karlstor, la fuente central y el Palacio de Justicia, aunque no había ni rastro de András.


    Eran las seis de la tarde; habían quedado con él a las cinco, pero entre el retraso del tren, la pelea de enamorados y el tráfico, les había resultado imposible llegar antes. Marta consultó su móvil.


    —¿Y si lo llamo?


    —¿Es que tienes su número? —se sorprendió Marcos.


    —Claro, me lo dio por si pasaba precisamente esto. Viaja a la aventura, pero tonto no es.


    Marta llamó aún a riesgo de que al ser una llamada con roaming la próxima factura de su móvil fuera de varias cifras. ¡Ella, que tenía la tarifa más baja que sus padres habían podido encontrar! El teléfono tardó unos segundos en dar línea y después se sucedieron los tonos sin éxito.


    —No contesta.


    —Quizá no ha podido venir.


    —O tal vez se le ha olvidado —sugirió Diego.


    —No creo —replicó Diana tajante—. No parece una persona a la que se le olviden las cosas.


    —Tal vez ha venido y se ha ido a dar una vuelta —intentó poner paz Marta—. Os recuerdo que nosotros llegamos tarde.


    —Bueno, pues hagamos nosotros también lo mismo, ¿no? —propuso Marcos—. Vamos a dar una vuelta.


    —¿Y por qué no lo esperamos un poco?


    —Si vuelve y no estamos, mirará el móvil y verá tu llamada, ¿no? Si es tan listo como para darte su teléfono, no creo que no se le ocurra mirarlo —le respondió el joven a Marta—. Aunque yo no tendría muchas esperanzas, solo por si acaso.


    —¿Esperanzas de qué?


    —Quizá le han surgido mejores planes que visitar Múnich con nosotros. Podría ser, ¿no?


    Marta iba a asentir, algo decepcionada con la idea, pero con la certeza de que era posible. Sin embargo, Marcos añadió:


    —Además, quizá haya encontrado otro método de financiación y ya no te necesite para ganar dinero.


    —¡Serás gilipollas! —exclamó, airada—. Lo dices como si yo fuera una prostituta y él mi chulo.


    —No saques los pies del tiesto, que yo no he dicho eso.


    —No, solo has dado a entender que me usa para ganar dinero.


    —¿Y no es así?


    —Ya te he dicho que si puedo ayudarle a ganar dinero para el viaje, dinero que, por cierto, le robaron, lo hago encantada. Los amigos se ayudan, no sé si sabes eso.


    —¡Pero es que no es amigo nuestro!


    —Quizá no tuyo, pero mío sí. Además, tú y yo tampoco somos amigos, ¿así que qué más da?


    —¿Cómo que no somos amigos?


    Habían empezado a discutir en voz demasiado alta hacía ya unas cuantas frases. Marta se sentía acalorada, como cada vez que se peleaba con alguien verbalmente y la rabia la inundaba. La joven no quiso mirar alrededor para no ver las caras de Diego ni de Diana. Ni, ya de paso, la del resto de turistas, pues a lo mejor la gente comenzaba a pensar que aquello era un teatro callejero. Se centró en Marcos y soltó algo que le escocía en el pecho desde hacía mucho, mucho tiempo:


    —¡No somos amigos, Marcos! Nos criamos juntos, en muchos de los mejores recuerdos de mi infancia estás tú… pero dejamos de ser amigos hace mucho tiempo. Dejaste de hablarme, Marcos, de mirarme, de tratarme. Me has estado ignorando durante dos años enteros. ¿Crees que somos amigos? Pues estás muy equivocado. No lo somos.


    —Pero…


    —Pero nada. Este viaje es una tregua, un lapsus en nuestra relación de no amistad. Cuando volvamos a España, yo volveré a no ser nada para ti y tú volverás a no ser nada para mí.


    Marcos se quedó mudo ante aquello y Marta, sin querer oír su posible contestación, se giró y echó a andar. Creyó ver que Diana se había quedado boquiabierta, pero no le importó. Caminó hacia donde sabía que se encontraba el resto de monumentos de la ciudad, pues, aunque antes le había parecido mejor esperar un rato a András allí, ahora el quedarse parada le parecía insoportable. Así que con el móvil a mano por si el holandés respondía a su llamada, se sumergió en las calles de Múnich en dirección a la Marienplatz, el corazón de la ciudad.


    No tardó en ver y sentir a Diana a su lado. Diego y Marcos, sin embargo, no aparecieron en su campo de visión. Visto lo visto, ese iba a ser un día de guerra de sexos.


    Recorrieron la ciudad sin hablar mucho. Los chicos las seguían a unos cuantos metros de distancia, casi como si no fueran juntos. Entre ellas tampoco hablaban, cada una sumida en sus propias preocupaciones. Lo cierto es que a Marta le sorprendió que Diana no le preguntara algo así como «¿qué ha sido esa explosión?» haciendo referencia a lo que le había espetado a Marcos, pero sin duda su amiga sabía a qué venía aquello y no tenía ganas de hurgar en la herida. Marcos, en cambio, se había quedado con tal cara de pasmo que parecía que pensara que Marta se lo estaba inventando, ¡sería imbécil!


    Avanzó la tarde sin noticias de András y la joven comenzó a plantearse seriamente la posibilidad de que el holandés no se presentara ni diera señales de vida. Quizá lo de verse en Múnich era como cuando dos viejos amigos se encuentran y dicen «llámame y quedamos para tomar algo», que al final nunca se llaman ni quedan.


    Sin embargo, cuando ya pensaban en volver a su hotel a cenar los sándwiches que habían comprado nada más bajar del tren, el móvil de Marta comenzó a sonar. Antes de que pudiera cogerlo se cortó, pero al mirar en la pantalla el corazón se le aceleró.


    —¡Es András! —anunció, feliz.


    Le devolvió la llamada, pero este le cortó. Después el holandés le dio un toque.


    —¿Quizá… quizá quiera que vayamos a Karsplatz, donde habíamos quedado? —le preguntó a Diana.


    —Puede ser. Además, nos pilla cerca, así que vamos a ver si está.


    Marcos y Diego, silenciosos y con cara enfurruñada, las siguieron. Al llegar a la plaza, no obstante, no encontraron a András. Marta estaba mirando de nuevo su móvil, como si aquello fuera a ayudarla a saber qué habían querido decir sus toques, cuando de pronto alguien dijo:


    —¡Aquí estáis!


    —¡András! —Marta se lanzó a sus brazos y le besó tres veces—. Qué alegría verte, ya pensaba que nos habías dejado abandonados.


    —No, por supuesto que no. Pero he tenido algunos problemillas que tenía que intentar solucionar antes de que se hiciera demasiado tarde. ¡Hola! —Fue saludando a los demás y no tardó en notar las expresiones taciturnas de Diego y Marcos—. ¿Todo bien?


    —Divino de la muerte —respondió Marcos en español.


    —Todo bien, András —replicó Marta, obviando el comentario de su compañero e incluyendo al holandés en la conversación mediante el uso del inglés—. ¡Qué mochila más grande llevas!


    A decir verdad, el rubio iba más cargado que una mula, con una mochila de excursionista más grande que las de ellos y la guitarra colgada a un lado.


    —No es tan grande —negó él, palmeando la parte de debajo de la bolsa—, pero como llevo el saco parece más grande.


    —¿Y por qué no has dejado las cosas ya en tu albergue u hotel? Todo eso tiene pinta de pesar un montón.


    —Sí, bueno… es que no tengo albergue.


    —¿Cómo?


    —Ese era el problemilla que he estado intentando solucionar. Hay no sé qué convención en la ciudad y está todo a tope. No he encontrado plazas libres en ningún albergue y en los hoteles donde sí había alguna habitación libre me pedían lo que me gasto normalmente en una semana de viaje incluyendo transporte, comidas y alojamiento.


    —¿Entonces qué vas a hacer?


    —Dormir en un parque, claro. Ya he visto un sitio tranquilo donde creo que podré pasar buena noche.


    —¿Qué? ¡Ni hablar! —soltó Marta, horrorizada—. Puedes dormir con nosotros.


    —¿¡Qué!? —Los horrorizados en esta ocasión fueron Diego y Marcos, que soltaron aquello al unísono.


    —¡Sí! —asintió Diana—. Es una idea estupenda. Seguro que podemos colarte en nuestra habitación.


    —¿Estáis locas?


    —Para nada —le respondió Diana a su novio, también en español—. Si durmiéramos en un albergue sería imposible, pero estando en un hotel va a ser superfácil.


    —¿Y con quién va a dormir, a ver?


    —Pues con las pocas ganas que te veo a ti de acogerlo en tu habitación, tendrá que dormir con Marta y conmigo.


    —¡Sí, hombre!


    —Eh, no os peléis —intervino András. No entendía lo que decían, pero por el tono y sus expresiones le resultaba obvio que estaban peleándose—. Que yo duermo en un parque tan tranquilo.


    —¡No digas bobadas! No vas a dormir en un parque pudiendo dormir con nosotros en un hotel. ¿Y si llueve? Aquí en Alemania llueve mucho. ¿O y si te pilla la policía? Los alemanes con los que nos hemos encontrado hasta ahora son muy estrictos.


    Con las palabras de su amiga, Marta recordó al revisor que, con una sonrisa, pero mano firme, los había echado del compartimento reservado sin saber si algún anciano, discapacitado o embarazada iba a necesitarlo o no.


    —Está decidido —asintió—, duermes con nosotras.


    —No quiero ser una molestia… —respondió András, aunque por la mirada que le lanzó a Diego y Marcos parecía querer decir que no quería ser motivo de pelea.


    —¿Qué molestia ni qué ocho cuartos? Vamos.


    Y Diana, decidida, le cogió del brazo y echó a andar en dirección al hotel. Sorprendentemente, Diego y Marcos no dijeron nada en todo el trayecto, aunque su enfado podía sentirse a distancia. Cuando llegaron a su alojamiento, entraron por separado, para no llamar la atención de la recepcionista, pero después Diego y Diana dieron la nota al pelearse a gritos en la puerta de sus habitaciones.


    András y Marta estaban sentados en sendas camas de la habitación de las chicas y oían los gritos de la pareja fuera.


    —No me gusta esto —negó András—. Sois muy amables queriendo dejarme dormir aquí, pero no quiero que os peléis por mí.


    —Ahora mismo no se están peleando por ti.


    Al ver la cara de «no te creo» de András, Marta se dejó caer sobre la cama con un suspiro y explicó los gritos en español que se oían fuera.


    —Están enfadados entre ellos desde esta mañana. Bueno, más bien Diana está cabreada con Diego y a él se le ha contagiado. Han empezado discutiendo lo tuyo, pero para cuando los gritos han empezado ya no hablaban de ti.


    Durante unos segundos escucharon los gritos de Diana y Diego.


    —¿Y por qué está cabreada Diana?


    —Te lo cuento si juras que no se lo dirás a Diego.


    —Es tu hermano, deberías ayudarle.


    —Es mi amiga, le debo lealtad.


    —De acuerdo, prometo no decir nada.


    —Diego se ha olvidado de su aniversario y cuando Diana se lo ha recordado, mi hermano le estaba mirando el culo a una tía, así que no se ha enterado de nada.


    —¿Por eso tanto griterío?


    Marta se encogió de hombros.


    —Los españoles somos muy chillones.


    —A este paso van a subir de recepción a llamarles la atención.


    Pero entonces los gritos cesaron y Diana entró dando un portazo.


    —Tu hermano es gilipollas.


    —A mí me toco, pero tú lo elegiste, hija.


    La joven se puso a mover su ropa de un lado para otro encima de la mesa. Tocaron a la puerta y Diana la miró, hecha una fiera. Marta se apresuró a ponerse en pie.


    —¡Yo voy!


    No quería volver a oír los gritos entre Diego y su amiga, no solo porque no le gustara verlos pelearse, sino porque András tenía razón y a ese ritmo les llamarían la atención.


    Al abrir la puerta se encontró con Marcos al otro lado.


    —¿Sí?


    —Nuestra cena.


    —Oh, claro.


    La bolsa con todas las cosas que habían comprado para cenar las tenían en esa habitación, así que Marta fue hasta la bolsa de plástico y sacó los sándwiches y las bebidas que les correspondían y se las dio a Marcos. En el tiempo que tardó en hacerlo, el joven aprovechó para entrar en la habitación y supervisar cómo iban las cosas por allí. Marta le pasó los alimentos, pero Marcos se resistió a marcharse.


    —András puede dormir en nuestra habitación si quiere —anunció en inglés—. No somos tan cabrones como para echarlo a media noche ni nada.


    —Aquí está bien —respondió Diana.


    —¿Y cómo se supone que vais a dormir?


    Diana se acercó a Marcos, que no se amilanó pese a la mirada fiera de la chica.


    —Recuerda bien estas palabras para poder repetírselas a Diego, ¿de acuerdo? Vamos a dormir en bolas y haciendo un sándwich entre los tres, con András en medio. Y ahora largo.


    Tras echarlo de la habitación, se giró hacia András y Marta y preguntó:


    —¿Alguien quiere un sándwich?


    —No si es humano —replicó Marta.


    Compartieron con András parte de su cena y él, como postre, les dio varias frutas que había comprado ese día en el mercado y unas galletas de chocolate que estaban para chuparse los dedos. El ambiente se distendió en cuanto comenzaron a comer y a contarse las anécdotas de los últimos días. Se ducharon por turnos, vieron la tele un rato y András tocó varias canciones con su guitarra.


    —Bueno, ¿y cómo vamos a dormir? —interrogó finalmente Marta—. Y no me digas que en bolas y haciendo un sándwich.


    —Podríamos dormir tú y yo en una cama y András en la otra, ¿no?


    —Oh, no, chicas, por favor, ya habéis hecho demasiado por mí. Yo dormiré en el suelo —intervino el holandés.


    —¿En el suelo? Debe ser superincómodo —opinó Diana tras lanzarle una mirada a la moqueta.


    —No os preocupéis, llevo el saco. Si me dejáis una mantita o algo, echo el saco como si fuera una colchoneta y me tapo con lo otro.


    —¿Seguro?


    —Claro que sí.


    Y desplegó su saco sobre el suelo a modo de aislante. Infló una pequeña almohada de aire que llevaba en la mochila a la vez que Marta revisaba los armarios en busca de una manta. Finalmente encontró una y se la tendió.


    —¿Seguro que estarás cómodo?


    —Segurísimo. Buenas noches.


    —Sueña con angelitos que tengan nuestra cara.


    


    

  


  
    Día 19 Múnich


    


    Cuando Marta abrió los ojos al día siguiente, sintió frío. Intentó taparse mejor con la cubierta, pero estaba destemplada y no consiguió entrar en calor. Además, estaba la maldita luz solar que entraba en la habitación. Se puso en pie y se acercó a la ventana, pero no tardó en descubrir que los alemanes tampoco tenían persianas ni nada que pudiera bloquear la luz. ¡Si hasta las cortinas eran prácticamente transparentes! Se giró y se acercó a su mochila para sacar algo con lo que cubrirse los ojos. En su camino observó a András, que estaba guapísimo mientras dormía con los labios entrecerrados y el pelo rubio desparramado sobre la almohada. Con cuidado de no despertarle, terminó de sacar la sudadera, pasó a su lado y se acercó al revoltijo de sábanas que era la cama de Diana. ¡Qué tía! Parecía un hámster en su nido. No se le veía ni un pelo.


    Se cubrió los ojos con la sudadera y se la anudó en la parte de atrás de la cabeza. Entonces alzó un poco la cubierta bajo la que se acurrucaba Diana y se metió dentro en busca de un poco de calor humano. Ya habían dormido juntas en un par de ocasiones, así que no creía que su amiga fuera a asustarse. Un agradable calor la recibió en cuanto estuvo bajo las sábanas y sonrió. No le hacía falta pegarse demasiado a su amiga para entrar en calor visto el clima subsahariano que Diana había conseguido bajo la cubierta, pero aun así se arrimó a ella para acomodarse contra su costado. Notó que algo iba mal en cuanto tocó un brazo demasiado velloso, aunque no reaccionó enseguida. Lo que sí consiguió hacerla entrar en acción fue una voz masculina de sobra conocida que salió de entre las sábanas, una voz que debía estar más lejos, en otra habitación.


    —¿Marta?


    Del susto que se llevó, soltó un grito. Se enderezó de golpe, se deshizo como pudo de la colcha que la cubría e intentó quitarse la sudadera de los ojos. Para cuando consiguió liberar sus ojos, Marcos se había sentado también en la cama, junto a ella.


    —¿¡Pero qué haces aquí!? —preguntó a la vez que retrocedía.


    La cama no era muy ancha, así que pronto sintió la gravedad tirando de su cuerpo cuando su culo quedó fuera de la cama. Estiró un brazo en un intento de sujetarse a Marcos, pero este no pudo con ella y la joven acabó en el suelo.


    Una exclamación en un idioma desconocido la hizo darse cuenta de que no era el suelo sobre lo que había aterrizado. Los suelos no hablan. Al caerse de la cama había aterrizado sobre una de las piernas de András.


    Marta se revolvió en un intento de quitarse de encima, pero lo empeoró todavía más cuando al girarse para enderezarse, tropezó y su cara impactó de lleno en el bajo vientre del holandés.


    —¡Au!


    —Lo siento, lo siento.


    Terminó de ponerse en pie, muerta de la vergüenza. ¿A qué distancia había estado su cabeza del paquete de András? ¿Centímetros? ¿Milímetros? Por suerte, tenía a quien atacar para librarse de la rojez de su cara:


    —¿Qué narices haces aquí, Marcos?


    Los dos chicos que la acompañaban en la habitación la miraron, uno desde su cama y el otro desde el suelo. El interpelado fue quien respondió:


    —Es una larga historia.


    —Pues me gustaría saberla, gracias, porque si mal no recuerdo, ayer Diana ocupaba esa cama.


    —Diego y ella hicieron las paces a medianoche, así que me tuve que mudar para no ver porno en directo, ¿te parece mal?


    —¿Cómo que hicieron las paces a medianoche? ¿Y yo no me enteré?


    —No, te recuerdo que eres una marmota. Y debiste de ser la única de todo el hotel que no se enteró, la verdad.


    —Vino hasta la seguridad del hotel —comentó András, tumbándose de nuevo en su improvisado lecho—. Tuve que esconderme en el baño porque entraron en la habitación.


    —¿Qué? ¿Os habéis fumado algo?


    —Ojalá.


    —¡Contádmelo todo!


    Marcos suspiró y se hizo a un lado en la cama. Invitó a la joven a sentarse también con un gesto y esta obedeció. Se sentó en uno de los extremos de la cama de Diana, que ahora era de Marcos, y miró interrogativa al joven.


    —Supongo que sabes que el motivo de que Diana estuviera cabreada era porque Diego se había olvidado de su aniversario de novios.


    —Sí.


    —Bien. Pues tu hermano había marcado la fecha en el calendario de su móvil para no olvidarse, pero debió equivocarse y en lugar de avisarle un día antes o ese mismo día, le sonó a las 00:00 del día siguiente. Así que allá va él, lee en el móvil «aniversario» y sale de la habitación como una flecha para llamar a vuestra puerta. Sale Diana a contestarle puesto que tú no te despertabas y András se supone que no debería estar aquí. Diego le pide perdón por haberse olvidado de que ayer hacía exactamente un año que empezaron a salir y blablablá.


    —¿Blablablá? Diría que ese blablablá es importante porque fue lo que trajo a los de seguridad, ¿no?


    —No. Fueron los bebebé de Diana.


    —¿Bebebé?


    —Si alguien berrea, hace beeee, ¿no? —interrogó Marcos con una sonrisa que hizo que la joven pusiera los ojos en blanco.


    —Así que Diana le gritó —dijo para animarle a continuar con la historia.


    —Sí. Estaba cabreada por no sé cuántas cosas más y se las soltó todas. El caso es que hicieron las paces, aunque más que la paz aquello parecía la guerra, pues Diego debió cogerla en peso como en las películas y fueron estampándose contra las paredes en un arrebato de pasión. Una de las veces se chocaron contra la pared de mi habitación y pensé que iban a echarla abajo. El caso es que nuestros vecinos ya habían llamado a recepción para quejarse del follón y los de seguridad los pillaron de esa guisa. ¿Y qué hicieron los dos tortolitos? ¡Esconderse en mi habitación! Como si los de seguridad no les hubieran visto, ¡venga, hombre!


    —¿Has llegado ya a la parte en la que el de seguridad se pensó que Marta estaba muerta? —interrogó de pronto András.


    Por facilidad de comunicación, Marcos le estaba contando a Marta la historia en español, por lo que el holandés no podía saber por qué parte de la historia iba.


    —¿Qué? —se horrorizó la joven.


    —No, todavía no. Ahora voy. —En favor del holandés, procuró seguir la historia en inglés—. Obviamente, los del hotel llamaron a la puerta y exigieron entrar en la habitación. Cuando vieron a tres personas en una habitación de dos, quisieron saber qué pasaba allí y yo, puesto que ni Diego ni Diana sabían qué decir, dije que estaba de visita y que aquella no era mi habitación. Uno de los de seguridad se quedó echándoles la bronca por el ruido y el otro me acompañó a mi habitación. A esta habitación. Nada más pasar la tarjeta y abrir la puerta, caí en la cuenta de por qué Diana no había querido decirles a los guardias nada de la otra habitación: teníamos un huésped. Así que cerré la puerta de golpe y le pregunté al hombre si aquello, que revisaran las habitaciones, era siquiera legal. El tipo pareció tomárselo mal y con mala cara me dijo «abre». Abrí todo lo lento que pude, pero no había escapatoria. Entré, encendí la luz… y solo estabas tú. El hombre entró detrás de mí y se acercó a ti. «¿Qué le pasa?» me preguntó. No sé si lo sabes, Marta, pero cuando duermes lo haces despatarrada y con los brazos en posturas raras. ¿Has visto en las películas cómo queda la gente cuando se cae de un puente? Pues así duermes tú. Solo ha habido un día en que no te vi dormir así, la noche de Viena, que parecías un vampiro en su ataúd.


    Marta se removió inquieta. Le resultaba de lo más perturbador que un desconocido hubiera estado mirándola mientras dormía. Y también un poquito que Marcos se hubiera fijado tanto en cómo dormía durante aquellos días.


    —Mi problema de sueño empieza a darme mal rollo.


    —Le dije que estabas durmiendo y el hombre dijo «¿seguro?». Se inclinó hacia ti y todo para asegurarse de que respirabas a la vez que decía «señorita». Le dije que siempre dormías muy profundo y le pregunté si quería que te despertase. Negó con la cabeza y miró la habitación con detenimiento, especialmente el escritorio y la basura. Después se acercó el baño y encendió la luz. No entró, le bastó con mirar la encimera. Ahí me di cuenta de lo que estaba buscando: drogas. Como no vio nada sospechoso, salió de la habitación y se marchó junto con su otro compañero tras decirme que debíamos ser menos ruidosos o nos echarían del hotel. En cuanto cerró la puerta, busqué en el armario y debajo de la cama a András, pero no estaba. Entré en el baño y entonces lo vi, escondido con su mochila y su saco en la ducha. Llega a poner un pie el de seguridad en el baño y lo pilla. Tras un tiempo prudencial, me asomé a la puerta a ver si había alguien y al no ver moros en la costa, toqué en la habitación de al lado. ¿Y sabes con qué me recibieron?


    —¿Ronquidos?


    —No. Tu hermano va y, sin abrirme, me dice «tío, vuelve dentro de un cuarto de hora» y Diana «mejor media». Así que me vine a esta habitación y me acosté. Diana no vino a pedirme que me cambiara, así que ahí seguirá.


    Marta no supo qué decir. Le parecía todo tan estrambótico… como sacado de una película. Y ella sin enterarse de nada, ¡qué fuerte!


    —¿Has dormido bien? —Optó por preguntarle a András.


    —Después de la casi pillada, sí.


    El holandés le sonrió desde el suelo y Marta le devolvió el gesto. Sin embargo, cuando alzó la cara y vio que Marcos la miraba, volvió a ponerse seria.


    —Bueno, creo que podemos volver a dormir un rato. Siento haberos despertado.


    —¿Te equivocaste de cama o es que te gusta dormir cuerpo a cuerpo con Diana? —le preguntó Marcos a la vez que la joven se dirigía a su cama.


    —No me equivoqué. Tenía frío.


    —Si quieres calor…


    Marta lo miró como si estuviera loco. Y lo peor es que Marcos no lo decía en tono sugerente, en cuyo caso podría haberse reído. No, lo decía en serio. La estaba invitando a compartir su cama para entrar en calor.


    —¿Estás loco?


    —¿Por qué iba a estarlo?


    Prefirió no contestar y se echó sobre su propio colchón. Se tapó con la cubierta y le dio la espalda a Marcos, al que oyó segundos después cubrirse y acomodarse en la cama de al lado.


    


    ***


    


    András tenía la capacidad de que los planes más hippies fueran los más divertidos. Aquel día, tras patear un poco la ciudad, pasaron por el colorido y gigantesco mercado Viktualienmarkt. Allí, además de curiosear entre los más de cien puestos, compraron unos bocadillos, queso y algo de fruta. Una vez surtidos, fueron hasta el Jardín Inglés, donde había una pagoda china e incluso un pequeño templo de estilo griego. Pero sin duda lo más sorprendente era la zona del canal que cruzaba el parque y en el que algunas personas hacían surf. ¡Sí, surf! El agua del canal, al pasar un puente, formaba olas suficientes como para que los aficionados al surf se atrevieran a lanzarse a ellas. Uno a uno, saltaban desde los laterales del canal y cabalgaban las olas durante el tiempo que querían (o podían). Pese a que el día era soleado, todos los surfistas llevaban traje de neopreno. András les explicó que el canal se llamaba Eisbach, cuya traducción era la de «arroyo helado».


    Los que no llevaban traje de neopreno ni, de hecho, ropa alguna, eran algunos de los nudistas que encontraron tomando el sol en una zona que András llamó Schönfeldwiese.


    —¡Tío, que van en bolas! ¡En un parque!


    András no entendía qué les sorprendía tanto.


    —Los alemanes son unos grandes defensores del nudismo. Es más, Alemania fue el primer país donde se creó una playa nudista. Hace unos cuantos años el número de nudistas en esta zona del parque empezó a decaer y el ayuntamiento hizo todo lo que pudo para animarles a volver.


    Marta alucinaba, aunque sin duda habría flipado todavía más con los nudistas si hubiera podido sacarse de la cabeza la idea de que si el holandés sabía tantas cosas sobre el nudismo, probablemente sería porque lo practicaba. La visión de András desnudo desconcentraría a cualquiera.


    —Y tú ya flipaste en Cracovia porque había baños donde se podía ir en cueros… —se reía en aquel momento Marcos de Diego.


    —No, sin duda los alemanes se llevan la palma —contestó su amigo—. Un parque público, en bolas, y hombres y mujeres juntos… Premio a los más desvergonzados de Europa.


    —Pues a mí me gusta la idea —dijo Diana—. Podríamos probar.


    —¿Qué? ¿Aquí? —se sobresaltó Diego. Últimamente su novia no dejaba de poner a prueba su corazón.


    —No, hombre, en España cuando volvamos. Podríamos ir a una playa nudista.


    Durante aquel día, András siguió entrando en buena parte de los hoteles y albergues con los que se cruzaban, pero en ninguno había suerte. Finalmente, Diego le dijo que dejara de buscar, que podía volver a dormir con ellos sin problemas.


    Aunque sin problemas no fue exactamente como podrían describir posteriormente aquella noche. Y todo por culpa de Diana. Diana y sus ideas de bruja de los sentimientos que a menudo nada tenían de sensato.


    —He tenido una idea estupenda. ¿Qué digo estupenda? ¡Genial! ¡Brillante! —le dijo muy animada a Marta.


    Los tres chicos estaban unos metros por delante de ellas, así que no podían oírlas.


    —A ver, ¿qué idea? Porque tal y como estás últimamente, a lo mejor tu idea consigue que terminen de echarnos del hotel.


    —Nooooo. Pero va a conseguir que finalmente Marcos mueva el culo.


    —¿A qué te refieres?


    —Esta noche vamos a hacer que Marcos finalmente reconozca lo que siente por ti.


    —¿Cómo?


    —Usando a András.


    —¡Sí, hombre!


    —Él está de acuerdo —se apresuró a decir Diana, cogiendo a Marta del brazo.


    —¿Él? ¿Quién?


    —András, claro. Se lo he propuesto y ha dicho que sí.


    —¿Y cuándo has tenido tú tiempo de hablar con András a solas?


    —Eso da igual. Pero esta noche vamos a montar un paripé en el hotel para que Marcos se ponga celoso y no le quede otra que reconocer lo que siente.


    —Define paripé.


    —¿No sabes lo que es un paripé?


    —Sí, digo que me expliques qué idea tienes.


    —¡Ah! Ya decía yo. Bien, pues esta noche nos juntamos en la habitación donde dormimos Diego y yo. En un momento dado, András y tú os vais a la otra habitación con cualquier excusa y allí os quitáis un poco de ropa...


    —¿¡Qué!?


    —Te estoy poniendo en bandeja ver a András con poca ropa, sí.


    —¿Pero…?


    —Deja que termine de explicártelo. Os quitáis algo de ropa, os metéis los dos en la misma cama y yo, cuando considere que ha pasado el tiempo suficiente, le digo a Marcos que vaya a ver qué os pasa. Cuando entre y os vea, explotará.


    —¿Pero tú estás loca? ¿Sabes todas las cosas que pueden salir mal en ese plan?


    —Dime una.


    —La más evidente, ¿cómo sabes cuál será la reacción de Marcos? A lo mejor le da por zurrar a András.


    —Ahí estás tú para defenderle, ¿o es que no puedes reducirlo con una de tus superpatadas? Aunque András me ha dicho que no nos preocupemos por eso, que él sabe manejarse.


    —¿Y si aún después de eso, Marcos dice que lo ha hecho porque me ve como su hermana y quiere protegerme?


    —Entonces le diréis que estáis enamorados y que pensáis ser pareja. Que András ha decidido acompañarnos durante el resto del viaje. Eso seguro que hace que no pueda quedarse callado.


    —Marcos no es tonto, no se va a creer esa locura.


    —Cosas más raras se hacen por amor.


    —Tu plan no tiene ni pies ni cabeza, Diana. Y, además, estoy segura de que András no ha accedido, por mucho que digas lo contrario.


    —Espera —dijo la joven tajante, y se acercó hasta András. Lo trajo hasta donde estaba Marta—. András, ¿te has ofrecido a ayudar a Marta a descubrir lo que Marcos siente por ella?


    —Claro —sonrió el holandés.


    —¿Ves?


    —¿Qué te ha dicho exactamente Diana de su plan, András?


    —Que tú y yo iremos a una habitación y fingiremos estar enrollándonos.


    La naturalidad con la que el rubio dijo aquellas palabras dejó a Marta sin respuesta.


    —¿Y te parece una buena idea? —interrogó al fin.


    El holandés se encogió de hombros.


    —Si yo viera a la chica que me gusta con otro… sí, es probable que con la rabia delatara mis sentimientos.


    Lo cierto era que Marta no le había preguntado si creía que la trampa fuera a funcionar. Con su pregunta había querido saber si veía bien que él y ella… En fin.


    —Me parece una locura —declaró, aunque sonó a derrota.


    —Tú déjame los pequeños detalles a mí —dijo Diana. Se la veía entusiasmada.


    «¿Por qué tendrás que ser mi mejor amiga?» protestó mentalmente Marta.


    La joven pasó lo que quedaba de día con un nudo en el estómago. Tenía la esperanza de que a Diana se le fuera de la cabeza aquella alocada idea que podía acabar en catástrofe. Al llegar al hotel, por un momento, pareció que sí había renunciado a ella, pues en lugar de en su habitación, los animó a todos a reunirse en la de Marcos y Marta, pero entonces, cuando Marcos llevaba un rato ya en la ducha, Diana dijo:


    —Marta, ¿podrías ir a mi habitación y traerme mi móvil?


    Su petición estaba justificada porque todos habían estado jugando a las cartas y los únicos que seguían con la partida eran Diego y ella. No iba a interrumpirla para ir a buscar su móvil, ¿verdad?


    Marta se resistió, pero su amiga la animó e intentó tranquilizarla.


    «Va a salir bien» le dijo moviendo los labios, y después, en voz alta, pidió:


    —Porfaaaaa. Y llévate a András, que te ayude a buscar, que no sé dónde lo he dejado.


    Pensando que aquello era un terrible error, Marta se levantó. András la siguió en apariencia tranquilo.


    —Esto no está bien —dijo en voz alta cuando el holandés y ella se quedaron a solas en la habitación de al lado.


    —¿No crees que vaya a funcionar?


    —No. O quizá sí, no sé. Pero no se juega con los celos.


    András sonrió, todavía junto a la puerta. Sin decir nada, se acercó hasta Marta. Para sorpresa de esta, el holandés, el tío buenorro del holandés, llevó la mano hasta su pelo moreno y tiró con delicadeza de la goma que recogía el pelo de la joven en una coleta. Su rebelde cabello se desparramó sobre sus hombros y parte de su espalda.


    —¿Qué haces?


    —A los hombres suele gustarnos el pelo largo y suelto —sonrió András.


    Era alto, así que los ojos de Marta quedaban justo a la altura de su barbilla. El muchacho enrolló en uno de sus dedos un mechón de pelo.


    —Creo que tienes un pelo muy bonito. Brillante, aunque algo alocado. Es una pena que no lo lleves suelto más veces.


    La joven tragó saliva con cierta dificultad. La cercanía de András no debía alterarla tanto; como Diana había dicho, todo aquello era un paripé, pero, aun así, la joven nunca había tenido a un chico jugando con su pelo. Alzó los ojos hasta mirar directamente a András.


    —¿Por qué haces esto?


    El holandés la miró y le dedicó una sonrisa. Antes de contestar se quitó la camiseta y la tiró sobre la cama.


    «¡Madre de dios!» exclamó mentalmente Marta al ver a András desnudo de cintura para arriba justo delante de ella.


    —Verás —dijo el holandés—, yo me crie en el campo. Tener una granja en Holanda significa estar bastante aislado del resto del mundo. Había kilómetros y kilómetros desde mi casa a la ciudad más próxima. Pero había otras granjas cerca e iba al colegio con gente de mis alrededores, claro. El caso es que todas las vecinas de mi edad eran eso, vecinas, en femenino. En el colegio coincidía con algunos chicos, pero cuando volvía a casa y quería jugar con alguien de mi edad, solo tenía chicas. Me hice muy amigo de ellas, pero cuando crecimos pasó lo inevitable: las hormonas intervinieron. Y las cinco chicas, mis cinco amigas, buscaban algo conmigo. Puedes llamarme presuntuoso o flipado, pero ya te dijo yo que se debió a la escasez de pretendientes. ¿Puedo? —preguntó de pronto.


    Con el corazón desbocado, Marta se dio cuenta de que le estaba pidiendo permiso para quitarle la camiseta a ella. La joven no podía pensar, estaba totalmente confundida, o quizá sería mejor decir pasmada. Como si de un sueño se tratara, alzó los brazos y András le quitó la camiseta.


    Deseó que no la mirara. ¡Dios! Iba a morirse de vergüenza si lo hacía. Pero András no pudo controlar sus ojos y sí, la miró. Durante varios segundos. Después alzó la mirada hasta los ojos de ella y sonrió:


    —Marcos es un chico con suerte. Como te iba diciendo, le gustaba a las cinco, así que me aproveché de ello. Fui un auténtico capullo, la verdad. Llegué a salir con tres de ellas a la vez. El caso es que, evidentemente, se enteraron y decidieron darme una lección. Se aliaron todas contra mí para hacérmelas pasar canutas. Y me hicieron aprender la lección a fuego, así que desde entonces he intentado ser un buen chico. Ha decir verdad, se consiguen mejores resultados con las chicas siendo un buen chico.


    András posó una mano sobre la cintura de Marta y la atrajo hacia sí. La joven sintió arder aquella zona. Cuando quedaron a pocos centímetros, a Marta no le cupo la menor duda de que el holandés era capaz de oír su respiración entrecortada.


    —Lo siento. Yo… estoy nerviosa.


    —No te preocupes, va a salir bien.


    En aquel momento, lo cierto es que Marta ni se acordaba de que todo aquello tenía una justificación. Solo podía pensar en la mano de András en su cintura, en el pecho desnudo frente a ella. Jamás había tenido a un chico así y su mente no era capaz de centrarse en otra cosa. Se dio el pésame, de forma adelantada, por la primera vez que fuera a hacerlo con alguien de verdad. Si aquella situación ya la ponía cardíaca, ¿qué sería de ella cuando tuviera novio y comenzaran a enrollarse, cuando decidiera perder la virginidad?


    András le pasó un dedo por debajo de la barbilla y la obligó a alzar la cara.


    —Según me ha dicho Diana, Marcos está siendo un poco capullo contigo —susurró—. No me importa aliarme contigo para hacer que deje de serlo.


    Se inclinó hacia ella. Hacia su boca. Marta contuvo la respiración. ¿Hasta dónde se suponía que iba a llegar todo aquel paripé? András iba lentamente; se había quitado primero su camisa, luego la de ella, después los había acercado… ¿pero y si Marcos todavía tardaba en llegar? ¿Dónde se pararía? El holandés siguió acercándose a su boca y Marta, pese a sus nervios, no pensaba apartarse. Que su primer beso, más allá de los que se había dado con alguien en el juego de la botella, fuera de András no le parecía una idea especialmente desagradable. De hecho, podía cambiarse el «especialmente» por «para nada». Los cálidos labios del holandés encontraron finalmente su destino, pero no fue sobre sus labios, sino sobre la comisura de su boca.


    Oyeron la puerta abrirse entonces y se apartaron de golpe el uno del otro, como si de verdad los hubieran pillado en una situación indecente.


    «¡Es que es indecente!» se gritó Marta a sí misma.


    —¿Pero qué…?


    A Marta se le descolgó la mandíbula al ver quién había abierto la puerta.


    —¿Qué coño hacéis?


    —No es lo que parece, Diego.


    ¡Su hermano! ¡Su hermano era quien había entrado! ¿Pero cómo había podido pasar? ¿Dónde estaba Diana? Se agachó para coger su camiseta del suelo y taparse con ella el pecho.


    —¿Qué no es lo que…?


    Diego no llegó a terminar la frase. Se lanzó contra András y lo alcanzó con tan solo dos de sus largas zancadas.


    —¡No, Diego, no! —se interpuso Marta—. De verdad que no es lo que parece.


    Su hermano la quitó de en medio de un empujón y agarró a András por los antebrazos. Lo hizo retroceder hasta que el holandés chocó contra una pared.


    —Diego, no… —Empezó el joven.


    —Atrévete a decirme que no es lo que parece.


    —Es que no lo es —dijo Marta a la vez que le sujetaba del brazo.


    —¿Y entonces qué es? Los dos aquí medio desnudos.


    —Era… era… un experimento.


    —¡Te mato!


    —¡Suéltalo, Diego! —exigió su hermana—. ¡Suéltalo ahora mismo!


    Pero Diego no le hacía caso.


    —¿Qué edad tienes, András? Porque mi hermana solo tiene dieciséis. Te daré una hostia por cada año que le saques.


    Marta soltó el brazo de su hermano y se colocó a su espalda. De un salto, rodeó el cuello de Diego con un brazo, pero en lugar de subirse a su espalda como hacían las chicas en las películas, ejerció fuerza sobre la nuez del chico, colgándose de ella y medio asfixiándole. El muchacho se arqueó hacia atrás y, con el peso de su hermana, acabó cayendo al suelo de espaldas. Marta se llevó la peor parte del golpe, pero no le importó. Al menos había conseguido liberar a András.


    —¡Diego! —gritó de pronto una voz femenina en la entrada de la habitación.


    —¿Dónde narices estabas? —le preguntó Marta desde el suelo a su amiga.


    —Yo… me llamó mi madre y salí al pasillo a hablar. Lo siento. No se me ocurrió que Diego fuera a venir sin yo decirle nada.


    —Si ya te dije yo que tu plan hacía aguas por todos lados.


    —¿De qué estáis hablando? —preguntó Diego malhumorado. Su hermana todavía lo tenía agarrado por el cuello.


    —Esto era una prueba para Marcos.


    —¿Una prueba? ¡Pero si estaban estos dos aquí medio desnudos y besándose!


    —¿Os habéis besado?


    —¡Diana! A lo importante —le pidió Marta, que tenía que hacer auténticos esfuerzos para que su hermano no se soltara de su agarre.


    —Ah, sí. Cariño —lo llamó acercándose hasta Diego—, solo estaban actuando para poner celoso a Marcos.


    —¿¡Qué!?


    —Creemos… No. Sabemos, —se corrigió—, que a Marcos le gusta Marta.


    —Pero…


    —A Marcos le gusta Marta y hemos hecho esta farsa para que lo admita.


    —Pero a Marcos no le…


    —Hace unos días me dijiste que Marcos y tu hermana se peleaban por cada tontería… que saltaban a la mínima, ¿te acuerdas?


    —Sí, pero…


    —¿Por qué iban a hacerlo si no? Porque se gustan. Los que se pelean se desean.


    —Esa frase es de patio de colegio, espero que no bases toda tu teoría en ella.


    Marta vio a su hermano más tranquilo, así que se atrevió a soltarlo. Este se sentó y después se puso en pie mientras se masajeaba la garganta. Miró a András con cierto enojo, pero no volvió a tirársele encima.


    Unos toques en la puerta los sobresaltaron a todos. Diana, al menos, había tenido un acierto aquella noche: cerrar la puerta después de entrar.


    —¿Sí? —preguntó Diana.


    —Soy Marcos, ¿puedo pasar?


    Los cuatro ocupantes de la habitación se miraron.


    —¿Puedes esperar un momento?


    —Emmm… vale. ¿Está Diego ahí?


    —Sí.


    —¿Y Marta?


    —También.


    —¿Y András?


    —Sí.


    Sintieron al pobre Marcos dudar al otro lado de la puerta. Debía estar preguntándose por qué no le dejaban pasar si estaban todos dentro.


    —¡Espera! —dijo de pronto Diego, y se dirigió hacia la puerta.


    —¿Qué haces?


    Pero sin explicación alguna, Diego abrió el acceso y dejó pasar a Marcos. Marta volvió a agacharse para coger su camiseta y se tapó como pudo el torso.


    —Entra, Marcos, necesito tu ayuda —pidió su hermano.


    El joven entró algo dubitativo y miró alrededor en un intento de adivinar qué estaba pasando allí. Su mirada fue de András, que no se había molestado en ponerse la camiseta, a Marta, que se esforzaba en cubrirse el sujetador. Tras varios segundos en los que nadie dijo nada y en los que podía palparse la tensión, Marcos miró a su amigo, interrogante.


    —Quiero que te quedes con ella —dijo Diego a la vez que señalaba a su hermana—. No la dejes salir de aquí.


    —¿Qué? ¡No!


    Pero Diego no escuchó las protestas de Marta y se dirigió entonces hacia András.


    —Y tú vienes conmigo.


    Lo cogió por un brazo y tiró de él. Este pareció dudar durante un momento si dejarse hacer o no, pero finalmente no opuso resistencia.


    —Diego, ¿pero qué haces? —protestó Diana.


    —Tú cállate, que sabías lo de estos dos.


    Diego le dio un pequeño empujón a su novia al pasar junto a ella para hacer que se dirigiera hacia la puerta.


    —¿Qué? No, no, no —negó Marta a la vez que los perseguía.


    Al llegar a la puerta, Diego se giró e impidió que su hermana saliera.


    —¡Ahora hablaré contigo! —dijo en voz alta. Después, en tono mucho más bajo, solo para Marta, añadió—: Es tu oportunidad de hacerle hablar. Aprovéchala.


    La puerta se cerró y la joven se la quedó mirando con cara de tonta.


    —Joder —murmuró finalmente.


    Miró por encima de su hombro y vio a Marcos plantado en el centro de la habitación, con los ojos fijos en ella. Inhaló profundamente en un intento de tranquilizarse e infundirse ánimos. Después se puso la camiseta, contó hasta tres y se dirigió al interior de la habitación. Con aspecto derrotado, se sentó en una de las camas. Marcos no tardó en imitarla en la cama de al lado. Durante casi un minuto ninguno dijo nada. Marta sentía cada segundo que pasaba como una losa. Quizá debía ella empezar la conversación, ¿y si Marcos no decía nada? ¿Y si simplemente se callaba y tragaba?


    —Así que… tú y András…


    ¡Sí! Él había empezado.


    —Sí.


    —Mmm… pero…


    —¿Pero?


    —¿Por qué?


    —¿Cómo que por qué? —se sorprendió Marta—. ¿Tú has visto a András?


    —¿Qué si he…? Así que el físico lo es todo, ¿no? Un chico guapo quiere llevarte a la cama y tú dices que sí.


    —No es eso, Marcos.


    —¿Ah, no?


    —No, él me quiere.


    —¿Que él te quiere? ¡Anda ya, Marta! Si apenas os conocéis.


    —¿Nunca has sentido mariposas en el estómago al ver a alguien? ¿Nunca el pecho te ha galopado al ver a una persona?


    —Mariposas y un corazón al galope. ¿Eso es amor?


    —Es el único amor que conozco.


    Marcos miró al frente y suspiró.


    —¿Y después de hoy qué se supone que iba a pasar entre tú y András? Mañana es el último día que pasaremos juntos, ¿te acuerdas?


    Marta recordó lo que le había dicho Diana y respondió:


    —No, ha decidido acompañarnos el resto del viaje.


    —¿¡Qué!?


    El joven se había girado tan rápido hacia ella que tenía que haberse hecho daño en el cuello. Aquella respuesta animó a Marta a continuar:


    —Y me ha prometido venir a verme a España. Está barajando la posibilidad de estudiar allí el próximo curso.


    —Venga ya. —Marcos se revolvió el pelo, inquieto. Finalmente volvió a mirar a la joven—. Te está mintiendo, Marta. Lo que quiere es llevarte a la cama.


    —No es verdad.


    —Te digo yo que sí.


    La muchacha decidió presionar un poco más.


    —Y si fuera así, ¿qué? Varias de mis amigas ya han perdido la virginidad. Y no solo Diana, que tiene un año más que yo. Varias compañeras de clase. A mí no me importaría perderla con András. Es muy bueno conmigo.


    Como Marta había previsto, aquello alteró a Marcos.


    —La primera vez es muy importante, Marta. No puedes simplemente hacerlo con alguien que sea bueno contigo. Y si algunas de tus compañeras ya lo han hecho, ¿a ti qué más te da? Seguro que tienes todavía más amigas que no lo han hecho.


    —Según las encuestas…


    —¡Según las encuestas la gente empieza a fumar a los trece y yo jamás me he llevado un cigarrillo a la boca!


    —Pero seguro que tú ya has estado con alguna.


    —¡Pues no!


    Aquella confesión los dejó callados a ambos durante varios segundos. Marcos apartó la mirada, avergonzado, y Marta se miró el regazo. Intentó aclarar sus ideas. ¿Cómo iba a conseguir que Marcos confesara si sentía algo por ella o no? ¿Qué se suponía que tenía que decir? Deseó que Diana estuviera allí, pues probablemente su amiga sabría cómo conducir la conversación.


    —¿Y qué hay de Richi?


    —¿Richi? —se sorprendió genuinamente Marta.


    —¿No se suponía que tenías algo con él?


    —No. Él… él tontea un poco conmigo, pero yo no quiero nada con él.


    —Seguro que hay alguien en España que te gusta.


    Marta miró a Marcos y este le sostuvo la mirada. Parecía esperanzado, como si pensara que Marta iba a decirle que sí, que había alguien, y entonces él podría convencerla de que esperara. La joven cerró los ojos durante un instante e inhaló profundamente.


    A ella no se le daba bien lo de manipular a la gente, lo de conseguir lo que quería de las personas sin que estas se dieran cuenta. Ella era directa, incluso rozaba lo bestia en ocasiones. Para ella, sutilezas las justas. Intentó apaciguar los latidos de su corazón y se humedeció los labios. Abrió los ojos.


    —No me interesa nadie desde ti —confesó.


    En aquella ocasión no apartaron la mirada el uno del otro. En la cara de Marcos no hubo sorpresa, ni incomprensión, por lo que a Marta le quedó claro que lo que sentía por él no le resultaba novedoso. Él lo sabía.


    —Tú… —Empezó él. La voz se le cortó entonces y se detuvo a tragar saliva—. ¿Tú sigues sintiendo algo por mí?


    —¿Qué más te da? ¿Es que quieres reírte de mí? —interrogó la joven. Siempre había temido que el motivo por el que Marcos la ignoraba fuera que sabía de sus sentimientos, pero eso no evitaba que la confirmación le escociera en lo más hondo corazón.


    —No, yo…


    —¿Tú qué? Tú me has hecho sentir acomplejada durante años. Has hecho que durante años me pregunte ¿por qué?, ¿qué hay de malo en mí?, ¿qué le he hecho yo para que no me hable?


    —Lo siento, Marta. No debí hacerte eso. Lo siento mucho. Fue… Cuando me di cuenta de que te gustaba, no sabía cómo reaccionar ni qué hacer. Pensé que, si pasaba de ti, perderías el interés por mí.


    —¡Pues lo que conseguiste fue hacerme sentir como una mierda! —exclamó la joven.


    Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. No quería seguir con aquello. No le importaba lo que Marcos sintiera o dejara de sentir por ella. Solo quería… esconderse. Tal vez llorar. Y lo peor es que se decía que debía sentirse indignada. De hecho, estaba cabreada, muy cabreada. Pero no quería seguir mirando a Marcos.


    —¡Marta, espera! —exclamó el joven tras ella.


    —Déjame, Marcos.


    —Marta —la llamó de nuevo. La alcanzó, la cogió del brazo y la giró hacia él—. Yo…


    Y de pronto Marcos se inclinó hacia ella como minutos antes había hecho András, solo que él tenía la vista fija en los labios de la joven. Su boca no iba a aterrizar en la comisura. Marcos iba a besarla de verdad.


    Marcos. Besarla. De verdad.


    Marta no podía creérselo.


    Su cuerpo actuó por cuenta propia y echó la cabeza hacia atrás. Huyó del beso haciéndole a Marcos una cobra. ¡Menudo momento más embarazoso para ambos!


    —¿Qué haces, Marcos? —preguntó ella. Sentía el corazón a punto de salírsele por la boca, como si acabara de hacer un sprint.


    —Yo… —Pese a que el joven había detenido su avance al darse cuenta del rechazo, seguía sujetándola por los brazos—. Yo creo que… Marta, yo…


    Desde luego Marcos aquel día no iba a ganar un premio a la elocuencia. Finalmente consiguió transformar sus pensamientos, sus emociones, en palabras:


    —Me gustas, Marta.


    Por suerte para ambos, no trató de besarla de nuevo. Solo se miraron fijamente. La joven se había quedado sin palabras.


    —Me gustas, Marta. Mucho. —Marcos dijo aquello con más aplomo, como si al decirlo una vez en voz alta ya no fuera tan terrible admitirlo de nuevo.


    —¿Desde… desde cuándo?


    —Pues… antes del viaje ya empecé a mirarte de otra forma, pero estos días de convivencia… Me gusta todo de ti, Marta. Incluso cuando te cabreas conmigo, aunque me vuelva loco que dejes de hablarme. Yo… —Se detuvo entonces y la soltó del brazo, pero solo para dirigir sus manos a la cara de la chica y poder rozar sus mejillas con las yemas—. ¿Tú sigues sintiendo algo por mí?


    Durante varios segundos solo hubo silencio.


    —Me has hecho mucho daño, Marcos.


    —Lo siento.


    —Y no, ya no siento lo mismo por ti. Ya no me fio de ti.


    —Lo siento. —Los ojos de Marcos transmitían auténtico dolor.


    La joven retiró suavemente las manos de Marcos de su cara y sintió cómo este le apretaba los dedos entre los suyos. Se negó a soltarle las manos, pero Marta lo obligó. La muchacha dio un paso atrás; sentía que la cabeza le daba vueltas.


    Ahí estaba lo que buscaba, ¿no?, que Marcos reconociera que sentía algo por ella. Para eso habían hecho todo aquello. Pero lo cierto es que al final Marcos no había salido de su caparazón con una trampa sino con confesiones, y Marta había dicho la verdad: Marcos le había hecho mucho daño. Muchísimo.


    Cerró los ojos, pues sentía que de pronto se le habían humedecido. Al abrirlos, miró directamente al causante de su tortura.


    —¿Qué prefieres, que sigamos siendo amigos o que te ignore?


    —¿Qué?


    —A partir de ahora, ¿qué prefieres, que te ignore o que sigamos tratándonos como amigos? Tú a mí no me diste opción, pero yo a ti sí te la voy a dar.


    —Marta, por favor… —Marcos intentó volver a cogerle las manos.


    —¡No, Marcos, no! Dejaste de hablarme durante dos años enteros. Y todo porque sabías que me gustabas. ¡Dejaste hasta de mirarme, de reconocer que existía! —Gritaba, pero no con la voz que usaría con una pelea con su hermano; su voz salía aguda y se sentía al borde de las lágrimas—. Conseguiste que me odiara a mí misma hasta que me di cuenta de que a quien tenía que odiar era a ti. Y ahora me dices que te gusto, pues bien, yo te pregunto, ¿quieres que te haga lo mismo que tú me hiciste a mí? ¿Quieres que te trate como a una mierda o como a una persona?


    —Marta, lo siento mucho.


    —¡Contesta!


    Marcos agachó la cabeza.


    —No quiero que me ignores.


    —Bien. Yo también habría elegido esa opción si tú me hubieras dado a elegir.


    La joven se giró y salió de la habitación. En aquella ocasión, Marcos no la siguió ni intentó retenerla.


    


    

  


  
    Día 20 Múnich – Fussën – Hohenschwangau – Tren con destino a Berlín


    


    Pese a que Marcos le había pedido que siguiera tratándolo igual, fue imposible. Dejaron de hablarse.


    Al salir de la habitación, Marta se había dado cuenta de que no tenía la tarjeta para acceder a la otra así que había tenido que llamar con los nudillos. Diego le había abierto la puerta al momento y le había escrutado la cara, como intentando adivinar cómo había ido la cosa. Su rostro no debió decirle nada bueno, pues preguntó con tono serio:


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada.


    —¿Cómo que nada? —Diana había aparecido al lado de su novio justo entonces y lo había hecho a un lado—. ¡Pareces a punto de llorar!


    —No voy a llorar —había respondido Marta a la vez que se cruzaba de brazos. Se lo dijo tanto a sus amigos como a ella misma.


    —¿Pero qué ha pasado?


    —Hemos hablado y lo hemos aclarado todo.


    —¿Y…?


    —Y nada. —Se negaba a decirles que Marcos había admitido que le gustaba y ella lo había rechazado—. ¿Puedes dormir conmigo esta noche, Diana? Si necesitáis el dormitorio un rato para vosotros dos no me importa.


    —Claro —había asentido la joven—. Pero pasa.


    Marta había entrado en la habitación, había cogido su mochila y, sin decir nada, se había encerrado en el cuarto de baño. Mientras se duchaba creyó oír que la puerta de la habitación se abría y cerraba. Pensó que quizá Marcos se había unido a sus amigos, pero cuando salió un rato después se había encontrado solo con András y Diana, así que dedujo que había sido su hermano el que había salido. ¿Habría ido a hablar con Marcos? ¿Le estaría contando él lo que había ocurrido?


    —¿Quieres hablar? —le había preguntado suavemente Diana en español.


    Marta había mirado a András y lo había visto concentrado en su guitarra. Demasiado concentrado. Si no se iba de la habitación para darles espacio era porque no quería arriesgarse a que lo pillaran por los pasillos.


    —Tu camiseta sigue en el otro cuarto, se me ha olvidado traértela —le había dicho Marta de pronto al darse cuenta de que el joven llevaba otra camiseta. Con aquello también había evitado tener que responderle a Diana—. Lo siento.


    —No importa, luego la cogeré.


    —¿Me tocas una canción?


    Marta se había sentado junto a él en el espacio que quedaba entre la pared y la cama. András se enderezó y, tras mirarla un instante, comenzó a acariciar las cuerdas de su guitarra.


    Marcos y Diego se habían unido a ellos un rato después, para cenar todos juntos. El ambiente fue raro y Diego, Diana y András fueron los únicos que hablaron. Durmieron como la velada anterior, aunque sin relevos a media noche.


    Al día siguiente, un poco antes de las diez de la mañana, cogieron un tren hacia Füssen, que los dejaría a tan solo un viaje en bus y un paseo andando del Castillo de Neuschwanstein. La reserva no era obligatoria, pero un sábado y a aquella hora, el tren estaba completamente atestado. No encontraron ni un asiento libre, aunque sí muchos viajeros en su misma situación. Finalmente, se resignaron a sentarse en el suelo y pasar allí las dos horas que duraba el trayecto. Lo mejor fue cuando llegó el revisor, sorteando como podía a la multitud de viajeros que había ocupado el suelo. Los cuatro amigos no pensaban moverse para facilitarle el paso.


    —No deberíamos darle los billetes —dijo Marta—, si parecemos maletas en el compartimento de carga.


    —A mí empieza a hormiguearme el culo —informó Diana—. ¿Puede dormirse el culo? Nunca me había pasado.


    —Supongo que cualquier parte del cuerpo puede dormirse.


    —¡Ay! —protestó la joven, que se había puesto en pie para ver si su culo seguía en su sitio—. ¡Ay, ay, ay! Qué sensación más extraña.


    Su novio le dio una palmada en el culo.


    —¡Ayyyy!


    —¿No decías que lo tenías dormido?


    —Sí, pero por cómo ha sonado ha tenido que doler.


    —¡Tickets! —exigió el revisor.


    De mala gana, Marta le tendió su billete. No apartó su mirada enfurruñada de él en todo momento, pero el hombre no se dio por aludido. Al parecer lo de llevar gente en los pasillos era lo más normal del mundo.


    Cuando llegaron a Fussën tuvieron que coger un autobús y apearse en la parada de Hohenschwangau. Allí, antes de ascender hacia el castillo, tenían que comprarse las entradas. Según había investigado Marta, la entrada para los menores de dieciocho años era gratuita, así que pensaba aprovecharse. Cuando anunció que ella sí iba a entrar en el castillo, no pudo evitar mirar a Marcos a ver si este se apuntaba a visitarlo. ¿No habían dicho que eran almas gemelas culturales? Pero este no mostró interés y la joven prefirió no preguntarle directamente.


    Ascendieron al castillo a pie. El entorno era absolutamente maravilloso, pues se encontraban en los Alpes de Baviera y conforme iban alcanzando altitud podían divisar las llanuras a un lado, las cadenas montañosas a otro y el lago Alpsee le daba un toque azul al cuadro. Además, el propio castillo era extraordinario. Bastaba con mirarlo para darse cuenta de que era el castillo de la Cenicienta, aunque lo cierto es que era el castillo del rey Luis II de Baviera, el rey loco.


    Marta se adentró en el castillo con una audioguía colgada al cuello y paseó por las estancias y pasillos del palacio siguiendo el recorrido. Se sentía extraña estando sola entre un montón de desconocidos y pese a las maravillas que pasaban frente a sus ojos, su mente no podía evitar volar hasta sus amigos. En un momento dado pensó, «¿y si ahora que se han quedado los tres solos con Marcos, aprovechan para sonsacarle lo que ocurrió?». Tenía claro que la noche anterior Marcos no había soltado prenda sobre lo que había pasado entre ellos, pues si se lo hubiera dicho a Diego, este se lo habría contado a Diana (sí, lo habría hecho aun jurándole y perjurándole a Marcos que no se lo contaría a nadie, y es que el «nadie» suele no incluir a las parejas), y Diana no habría podido contenerse y le habría preguntado a Marta «¿pero no era lo que querías? ¡Ha confesado que le gustas! ¿Por qué tienes esa cara?» Se puso tan nerviosa ante la idea de que Marcos pudiera ponerse a hablar, que cuando terminó la visita y salió, buscó a los cuatro con ansiedad. Estaba segura de que le bastaría con ver sus caras para saber si se habían puesto al día sobre su vida o no.


    Respiró aliviada cuando la recibieron igual que la habían despedido.


    Pasaron buena parte de la mañana en la zona. Además del castillo de cuento de hadas, en el área también estaba el palacio Hohenschwangau, de fachadas amarillas, y el bonito lago de aguas transparentes Alpsee. Encontraron un sitio tranquilo a orillas de este último para hacer un picnic. Tras descansar un rato tras la comida, volvieron a coger un autobús de regreso a Füssen y de allí un tren hasta Múnich. Para no tener que esperar en la estación de Füssen una hora, cogieron un tren que hacía una parada y tardaba un cuarto de hora más que el directo. No les importó ya que, en aquella ocasión tuvieron asientos de sobra para ir cómodamente sentados. Ocuparon plazas contiguas, aunque Marcos, por voluntad propia, se sentó solo, dejando que Marta y András lo hicieran juntos. La joven, por supuesto, no protestó.


    Cuando llegaron a la estación de Múnich, donde habían dejado el equipaje en consigna, András fue a un mostrador a consultar los horarios de los trenes y cuando volvió anunció que se marchaba en cinco minutos.


    —¿Tan pronto? —se entristeció Marta.


    —Sí, a partir de las nueve menos cuarto todos los trenes requieren reserva, así que tengo que coger este.


    —Jo. Bueno, pues dame un abrazo.


    El holandés la recibió entre sus brazos encantando y le dio un abrazo tan fuerte que le recolocó a la joven varias vértebras y unas cuantas costillas.


    —No pierdas mi correo ni mi dirección, ¿eh? —le dijo András, y después, solo para ella, añadió—: Quiero que me mantengas al día sobre tus progresos de «descapullar» a quien tú y yo sabemos. Si ves que no avanzas, quizá pueda pedirles consejo a mis amigas. Son unas expertas.


    Marta negó con la cabeza y volvió a abrazarlo. Pensó que después de la cobra y su desplante a Marcos, tal vez habría que «descapullarla» a ella, pero no se lo dijo.


    —Si alguna vez viajas a España, no dudes en ponerte en contacto con nosotros.


    —¡Ehhhh! —intervino de pronto Diana—. A España no sé si vendrá, pero a Holanda sí que vamos nosotros. ¿Vives cerca de Ámsterdam, András? Estaremos allí en unos tres días.


    —Pues la verdad es que no, ¿pero cuánto tiempo vais a estar?


    —Mmmm… —Marta hizo memoria—. Día y medio, me parece.


    —¡Qué poco! Entonces no creo que podamos vernos.


    —Joooooo.


    —No me pongas esa cara y dame otro abrazo, anda.


    —¡Oye! —protestó Diana—. Que ella ya te tuvo ayer medio desnudo. Yo me merezco más abrazos hoy.


    —¿Te pones celosa porque tu novio le mira el culo a una chica y tú puedes ir pidiéndome abrazos así porque sí?


    —¡Eh! ¿Quién te ha contado eso? ¡No es verdad!


    —Ya, claro. Se enteró todo el hotel, Diana.


    Marta intentó escurrir la responsabilidad de haberle contado a András el porqué del enfado con Diego y, para su alivio, funcionó. Menos mal que Diana no cayó en la cuenta de que cuando se peleaba con su novio siempre usaba el español y, por lo tanto, András y buena parte del hotel no habían comprendido nada.


    El holandés también se despidió de Diego y Marcos. Diego y él se dieron un abrazo de despedida, mientras que con Marcos cruzó un apretón de manos.


    —Buen viaje —le deseó el español.


    Acompañaron a András al andén veintitrés y allí se despidieron de él. Lo saludaron a través de la ventilla e incluso Marta llegó a sacar de su bolsillo un pañuelo de papel blanco que agitó en el aire de forma teatral. La última imagen que tuvieron de aquel peculiar holandés fue la de él tronchándose de la risa con las tonterías que le estaban haciendo.


    Entre la estación central de Múnich y el centro de la ciudad había unos veinticinco minutos andando, pero como su tren no salía hasta pasadas las diez, decidieron dar una última vuelta por la ciudad. Si no hubieran reservado con antelación en un coche cama, probablemente se habrían marchado con András, pero ¿qué se le iba a hacer? Viajar con todo planificado tenía aquello, que a veces sobraba tiempo con el que no sabías qué hacer y que hubieras preferido no tener.


    De vuelta a la estación poco antes de la salida del tren, Diana aprovechó que allí algunas tiendas todavía estaban abiertas para entrar a comprarse algo. No dijo que fuera a ser algo de chocolate, pero Marta lo daba por hecho. Diego la acompañó y Marta y Marcos se quedaron fuera, sentados en unas incómodas sillas de metal.


    —¿Cómo que al final András no nos acompaña?


    Marta se giró hacia Marcos, que estaba un par de asientos más allá. Lo miró sin comprender durante unos segundos y después recordó que para presionarle le había contado que András la quería y que pensaba acompañarlos en el resto del viaje.


    No supo qué contestarle. ¿Le decía la verdad? ¿Quedaba como una tonta a la que han dejado tirada? Optó por encogerse de hombros y dejar que Marcos creyera lo que quisiera.


    Y este debió decantarse por la última opción, pese a que los había visto darse varios abrazos amistosos antes de que András se marchara, pues preguntó:


    —¿Estás bien?


    Lo dijo como si de verdad estuviera preocupado.


    —Sí.


    En el tren nocturno de aquella noche no hubo ni calefacción infernal ni locos con ganas de hablar. Los acompañaban en el compartimento dos desconocidos que tan solo hablaron para decir «hola» y pedir permiso para dejar unas maletas bajo la litera de Marta (les habían tocado las dos literas de abajo y las dos de en medio). Se acostaron en seguida y aun con el barullo que armaron los del compartimento de al lado, que parecían estar haciendo un guateque, se durmieron rápidamente. No les hizo falta abrir la ventana e incluso, para maravilla de Marta, pudieron darles uso a las mantas. Eso sí, aquellas literas tampoco tenían seguridad alguna para evitar caídas inesperadas a media noche. Por suerte, a ninguno de ellos le tocaba dormir en el tercer nivel, por lo que si alguien se despeñaba aquella noche desde arriba, no sería problema suyo más allá del susto.


    


    

  


  
    Día 21 Tren con origen en Múnich - Berlín


    


    Llegaron a Berlín temprano, poco antes de las ocho y cuarto de la mañana. En el hotel no los recibirían hasta las tres de la tarde, pero ya habían tenido en cuenta aquel pequeño detalle y habían planificado varias cosas para hacer ese día. Dejaron las maletas en la estación y, a pie, se dirigieron hacia el edificio del Reichstag, el parlamento alemán. A las diez tenían entradas para visitar la cúpula acristalada del Reichstag, actividad que, sorprendentemente, era gratuita siempre que se reservara con antelación. La famosa Puerta de Brandeburgo quedaba muy cerca y pensaban ir a verla antes de subir a la cúpula, pero Marta quería asegurarse de que el centro de visitantes eran aquellas casetas prefabricadas que había junto al edificio, así que se acercó a preguntarle a un guardia con las entradas en la mano. Este se las cogió, asintió y la invitó a entrar.


    —Pero no es nuestra hora.


    —Da igual, pasad.


    Los cuatro amigos accedieron a la caseta prefabricada donde un hombre con una lista revisó que sus nombres estuvieran incluidos en ella. A este tampoco pareció importarle que llegaran con más de una hora de antelación y les hizo pasar a una amplia sala con escáneres y detectores de metal.


    —Parece que vayamos a coger un avión.


    —Pues sí, ni que fuéramos a poner una bomba en el parlamento —se rio Diego.


    —¡No digas esa palabra aquí! —le riñó su novia.


    —¿Cuál? ¿Parlamento?


    —¡No, la otra!


    —¿Qué otra?


    Diana se inclinó hacia él y le susurró algo.


    —¿Y por qué no puedo decir «bomba»? —respondió Diego en voz alta, lo que hizo que Diana lo mirara con malos ojos.


    —Porque es una palabra que se entiende en todos los idiomas y tú vas a entrar en un edificio institucional.


    —¿Y me van a reñir por decir «bomba»?


    —¡Dios! —se exasperó su novia. Diego tenía el don de irritarla—. ¿No te das cuenta de que igual se lo toman en serio y acaban no solo pasándote por el detector de metales sino también haciéndote un tacto rectal por si escondes algo ahí abajo?


    La idea de que uno de aquellos guardias alemanes pudiera meterle los dedos en el ano no debió gustarle mucho, pues no volvió a decir la dichosa palabra.


    Tras pasar el control de seguridad, esperaron durante un par de minutos a que se reuniera un grupo lo suficientemente grande y después siguieron a un hombre hacia la entrada del parlamento. Ascendieron una cuesta y después unas escaleras, sintiéndose pequeños al pasar junto a las grandes columnas. Iban a cruzar la puerta de cristal del edificio cuando vieron que los demás integrantes del grupo se detenían frente a otra pared acristalada, así que se pararon para no apelotonarse.


    —¡Pasen del todo! —apremió una voz.


    No iban a darse por aludidos, pero entonces vieron como los miraban todos y se apresuraron a pegarse más al grupo. En cuanto se acercaron a la gente, la puerta de cristal se cerró a sus espaldas y los dejó atrapados en aquel espacio acristalado por los cuatro lados que parecía una pecera. Tan solo unos segundos después, la pared de cristal de delante se hizo a un lado y los dejó pasar.


    —¿Te imaginas que se va la luz y nos quedamos todos aquí encerrados? ¿Cuánto tiempo tardaríamos en morir por falta de oxígeno?


    —Anda que en las cosas que piensas…


    Pero les esperaba una pecera todavía más pequeña llamada ascensor. Como ellos iban los últimos vieron cómo poco a poco iban quedándose sin espacio, pero no dijeron nada. Si tenían que esperarse al siguiente turno tampoco pasaba nada. Sin embargo, la encargada del ascensor (sí, había una persona que se dedicaba exclusivamente a subir y bajar con los visitantes en el ascensor) no tenía intención de dejar a nadie en tierra y pidió en inglés y alemán que la gente se apretara un poco más.


    —Un poco más, por favor —insistió—. Serán solo unos segundos.


    Los cuatro amigos se estaban ganando la enemistad del resto del grupo, lo sabían. Primero por lo del retraso en la pecera y después por hacer que todos se apretujaran, aunque tampoco hacía falta que los miraran con tan mala cara como hacía el hombre que estaba justo al lado de Marta.


    —Alemanes rancios —murmuró la joven.


    —Soy español —espetó de pronto el hombre.


    ¡Menudo corte! Pero si tenía el pelo blanco, los ojos azules y unas gafitas redondas. ¿Cómo iba a ser español?


    —Ah… encantada.


    Marta vio que Marcos se mordía los labios en un intento de no reírse y le dio un codazo en las costillas como venganza. No debió dolerle mucho, pues sonrió, y a Marta de forma instintiva le asomó a los labios un gesto igual. Era el primer gesto de complicidad que había entre ambos desde hacía dos noches.


    La sonrisa, no obstante, pronto se congeló en el rostro de Marcos cuando el ascensor comenzó a ascender y, a través de la puerta de cristal del ascensor, vieron cómo se alejaban el suelo. «¡Y aún se atreve a decir que no tiene miedo a las alturas!» pensó Marta.


    La visita se hacía con una audioguía que no solo contaba la historia de la cúpula, sino que también hablaba de los edificios y monumentos que se podían divisar desde la misma. Y eran unos cuantos. Para tratarse de una visita gratuita, los sorprendió gratamente.


    Cuando salieron, se dirigieron hacia la Puerta de Brandeburgo, donde se encontraron con una multitud de turistas.


    —¡Más cruceristas de los que te gustan a ti, Diana! —se rio Diego.


    Aprovecharon para acercarse al Monumento al Holocausto, cuya entrada también era gratis. El monumento consistía en un espacio ocupado por filas y filas de bloques de distintas alturas. Había cerca de 3000 bloques que se alzaban en memoria de los judíos asesinados en Europa. Sus mentes viajaron a Polonia, a los campos de concentración y exterminio de Auschwitz, y se les encogió el corazón.


    Su siguiente parada, tras una caminata que se les hizo larguísima (¡qué distintas se veían las distancias en los mapas!) llegaron a la Catedral de Berlín. Frente a la misma se extendía un terreno llano con césped que en aquel momento estaba plagado de personas. No cabía ni un alma más.


    —Madre mía, estos alemanes ven que hace un buen día y se tumban a tomar el sol.


    Lo habían visto también en la cúpula del parlamento, cuando cuatro chicas se habían tumbado en los bancos de lo más alto de la cúpula a tomar el sol.


    —Hace sol y crecen como champiñones.


    —Calla, que con tu suerte seguro que son todos españoles —se rio Marcos.


    Marta le dedicó una mueca, aunque por dentro se sentía aliviada. Durante todo el tiempo que Marcos había estado distante y sin hablarle se había sentido mal, casi culpable por lo que había pasado entre ambos pese a que le había dicho solo verdades. Se alegró enormemente con aquella segunda broma entre ambos.


    Y lo cierto es que a su afirmación no le faltaba algo de razón. Tras el incidente en el ascensor con el español rancio, habían intentado ir adivinando de qué países eran las personas con las que se cruzaban y resultó que los alemanes casi nunca tenían pinta de alemanes. De hecho, muchos de los que iban por la calle diciendo ja (que significaba «sí» y que no se pronunciaba como una carcajada sino como «ia») y nicht (que significaba «no» y que, paradójicamente, sonaba con una jota por ahí en medio) no eran rubios ni altos ni se parecían a Claudia Schiffer más allá de en el blanco de los ojos. Sin duda, aquel primer día en Berlín para ellos significó la caída de un mito.


    Cerca de la Catedral encontraron un puesto callejero de perritos calientes y no pudieron evitar pararse para mirarlo mejor. El puesto, si es que se podía llamar así, consistía en un hombre parado en la calle que llevaba amarradas al cuerpo una parrilla, una sombrilla y una bombona metalizada. Nada tocaba el suelo salvo los pies del hombre, que repartía el peso de su equipo entre los hombros y la cintura gracias a una serie de correas y asas.


    Se compraron un perrito caliente cada uno, tanto por admiración al trabajo que cada día hacía ese hombre, como por el gusanillo que ya comenzaba a abrirse paso en sus estómagos. Poco después, tras darle el visto bueno a la primera salchicha, que parecía llevar algún tipo de especia, volvieron y le pidieron otras cuatro más.


    —Con esto y un bizcocho, hasta mañana a las ocho.


    —Pues yo no sé tú, pero yo pienso merendar y cenar —le dijo Marta a su hermano.


    —¿No se supone que las mujeres coméis poco?


    —Eso serán las que se matan de hambre para entrar en la ropa de Zara. Que no te creas, eh, que ir a una tienda y descubrir que solo hay una talla más por encima de la tuya es bastante traumático para alguien tan joven como yo, pero en fin, una se cura pronto del espanto si la única alternativa posible es dejar de comer.


    —¡Estoy contigo! —se solidarizó con ella Diana.


    —Pero si tú estás delgada —dijo su novio, lo que le granjeó un manotazo por parte de su hermana.


    —¿Acabas de decirme a mí gorda?


    —¡No!


    —Claro que sí.


    —¡Qué no! Solo he dicho lo obvio, que Diana es de constitución pequeña.


    —Y yo soy de constitución grande, ¿no?


    —No, tú tienes los huesos grandes.


    —¡Los huesos grandes, dice!


    —Marta, vega ya, pero si estás buenísima.


    Aquella intervención los dejó a todos mudos. Incluso Marcos pareció sorprenderse de lo que había dicho en voz alta. O quizá no se sorprendió, solo se arrepintió cuando vio que sus tres amigos lo miraban.


    —¿Qué? —Marcos optó por una huida hacia delante—. Es verdad, tiene un cuerpazo. Varios de nuestros amigos ya te lo han dicho, ¿o no? ¿No fue David al que le pegaste una torta porque dijo que tu hermana estaba para hacerle un favor?


    —Sí, fue la única manera de quitarle de la cabeza lo de ir haciendo favores a hermanas ajenas.


    —Pues ya está.


    Y ahí quedó el tema, aunque la tensión pudo palparse durante un rato más.


    Su hostal se encontraba cerca del East Side Gallery, que es una zona del Muro de Berlín que todavía se conserva y que han llenado de grafitis artísticos. Se encontraba alejada del centro, así que regresaron a la estación a por sus mochilas y, aprovechando que su bono de tren incluía las líneas de trenes que recorrían buena parte de Berlín, se montaron para llegar hasta la parada que había cerca de su hostal.


    Parecía sencillo, pues había tres líneas que hacían exactamente el mismo recorrido hasta que, varias paradas después de la suya, cada una cogía un rumbo distinto. Sin embargo, cuando en la primera parada que hizo el tren todos los viajeros se apearon salvo una familia, aquello empezó a olerles raro. Ya llevaban veinte días de viaje y si algo habían aprendido era que seguir a la multitud suele ser la mejor opción. Pese a lo extraño que les parecía haberse quedado casi solos en el tren, no se movieron, y se tranquilizaron un poco al ver que varias personas se montaban también.


    Las puertas del tren se cerraron y el convoy comenzó a moverse de nuevo.


    —¿No volvemos por donde hemos venido?


    Miraron al exterior, intentando recordar por donde había entrado el tren en la estación.


    —Diría que sí.


    —No. Hemos venido desde allí, ¿no?


    —¿Seguro? Yo creo que no.


    Cuando el tren hizo su siguiente parada comprobaron que, efectivamente, habían vuelto a la estación central de Berlín.


    —¿Pero esto qué es?


    Miraron el cartel que anunciaba el destino del tren y de nuevo ponía que se dirigía a Friedrichstr., que era la parada donde se habían quedado solos en el tren. Murmurando cosas feas que ningún alemán debería entender si no quería ofenderse, esperaron a que el tren volviera a llenarse y emprendiera de nuevo su marcha deshaciendo el camino que ya recorrían por tercera vez aquel día. Al llegar a la parada se apresuraron a seguir a la multitud, ¿pero qué se hace cuando esta se divide y coge rumbos distintos?


    —¿Y ahora qué?


    Marcos le quitó a Marta el mapa de las manos y se acercó a un hombre para pedir indicaciones. Sus compañeros se acercaron a él cuando pasó un minuto y el muchacho seguía hablando con el desconocido.


    —¿Qué pasa? —se interesó Diego.


    —Me está contando que hay obras en las vías del tren y entonces tenemos que hacer paradas y cambios de andén aquí y aquí.


    —¡Vaya suerte la nuestra!


    Con las indicaciones del hombre pudieron llegar al andén del que partía el próximo tren y en la siguiente parada volvieron a pedir indicaciones. Todos fueron muy amables, aunque a los jóvenes les costaba en muchas ocasiones entender el inglés con acento alemán y tenían que pedir por favor que repitieran las instrucciones.


    Finalmente lograron llegar a su alojamiento, donde les esperaba una habitación para cuatro personas. El hostal era gigante y aunque la entrada era muy moderna, al entrar en su habitación arrugaron la nariz porque olía raro. Cuando probaron las camas descubrieron que eran durísimas y chirriaban con cada movimiento. Solo había una luz general en la habitación y estaba en el pasillo que daba al cuarto de baño; las demás eran solo flexos del Ikea que parecían pegados postizos en la pared.


    —Se me está cayendo un mito con estos alemanes, eh. Ni son rubios ni perfectos.


    —Os olvidáis de lo mejor de este hotel —dijo Diana con cara de emoción—, ¡tiene piscina!


    Decidieron ir a comprar primero la cena y el desayuno del día siguiente a un supermercado que había muy cerca para después disfrutar, durante el tiempo que quisieran, de la piscina. En el supermercado el resto de huéspedes del albergue había arrasado con los sándwiches y bocadillos ya preparados, así que tuvieron que comprar para hacerse ellos los sándwiches. Eligieron un pan de molde de precio medio para no volver a ingerir esponjas asesinas.


    Después, tras dejarlo todo en su habitación, se pusieron los bañadores bajo la ropa y salieron a buscar la piscina. Se trataba de una piscina cubierta que se encontraba en uno de los extremos del complejo, junto a la lavandería. Además de la piscina había una sauna y, aprovechando que no había nadie dentro, se metieron ellos. Nunca habían estado en una sauna antes, aunque a los pocos minutos de haber empezado a sudar hasta por dentro de la nariz comenzaron a aburrirse y decidieron salir a darse un chapuzón.


    La piscina tenía escaleras de obra y Diana y Marta se dirigieron a ellas y metieron los pies.


    —¡Qué fría!


    —¿Está fría? Entonces lo mejor es tirarse de golpe —sentenció Diego, y sin avisar, se tiró de cabeza en el lado opuesto de la piscina.


    Una mujer que descansaba en una hamaca lo miró horrorizada, supusieron que porque probablemente la había salpicado.


    —¿Por qué no sale? —interrogó al cabo de unos segundos Marta.


    —No querrá que le riña la vieja —respondió Diana en referencia a la señora a la que Diego había salpicado. La mujer se había puesto en pie y se había acercado al borde, dispuesta a recriminarle en cuanto saliera.


    Supieron que algo iba mal cuando la mujer se lanzó a la piscina casi encima de donde podían ver la forma de Diego. Diana y Marta se quedaron paralizadas por unos segundos, sin saber exactamente qué estaba ocurriendo, pero Marcos echó a correr hacia allí.


    Fue cuando vieron que la mujer no solo hacía pie, sino que el agua tan solo le llegaba a la cintura cuando entendieron lo que había pasado. ¡Diego se había tirado de cabeza a una piscina de menos de un metro de profundidad!


    Diana ahogó un grito cuando vio cómo la mujer sacaba a un inconsciente Diego del agua y lo acercaba al borde, donde Marcos lo agarró y lo sacó fuera. Marta y su amiga corrieron asustadas hasta allí.


    —Diego, Diego, Diego —gritaba Diana.


    Cuando llegaron a su lado, Marcos tenía la oreja pegada a la boca de su amigo. No captó respiración alguna, por lo que se enderezó, le cogió la cabeza y la echó hacia atrás, levantándole el mentón. Le tapó la nariz con una mano y con la otra le abrió la boca. Se inclinó hacia él y respiró en la boca de su amigo, haciendo que el pecho de este se hinchase. Lo hizo dos veces y después se enderezó. Contemplaron como el pecho de Diego bajaba, pero no hubo ninguna otra reacción.


    Marta oyó que Diana estaba llorando y la sujetó fuertemente contra sí.


    Marcos volvió a agacharse sobre Diego y le insufló de nuevo aire.


    «No, no, no, no, no» pensaba una y otra vez Marta, como una letanía. Diana tampoco podía dejar de decir el nombre de su novio.


    En aquel momento Diego dio una pequeña tos, seguida de otra más fuerte. Marcos lo puso de lado y de la garganta del muchacho empezó a salir agua, que salpicó a Marta y Diana. En otro contexto aquello les habría asqueado, pero en ese momento las dos jóvenes lloraron de puro alivio.


    Diana se abrazó a su novio, llorando y diciendo su nombre sin parar. Marta se abrazó a Marcos, todavía temblando del susto.


    —Tranquila —intentó calmarla Marcos entre sus brazos. Pese a sus palabras, le devolvió el abrazo con fuerza, intentando encontrar él también consuelo en el abrazo.


    —Gracias, Marcos, gracias. Gracias. Gracias.


    Fue entonces cuando la mujer que había sacado a Diego del agua comenzó a gritarles. No lo hizo ni en español ni en inglés, así que no entendieron lo que decía, pero sonaba a «¿es que estáis locos?», a «¡podrías haberte matado!» o a «¿cómo se te ocurre tirarte de cabeza?». La pobre también debía necesitar descargar la tensión.


    Cuando la mujer dejó de gritarles, le cogió el relevo Diana, que, repuesta de su llanto, empezó a reñirle a su novio como si fuera su madre. Él se había sentado en el suelo encharcado de la piscina e intentaba asimilar la locura que parecía haberse desatado a su alrededor. Además, le dolía la garganta y la cabeza.


    —¿Y cómo querías que supiera que la piscina es tan pequeña? —protestó, afónico.


    —La pregunta es cómo te tiras tú de cabeza sin saber lo que hay al fondo. ¡Tírate de pie, hombre! Las piernas son prescindibles, la cabeza no.


    —La cabeza también es prescindible. De hecho, cuanto más tonto es uno, más feliz.


    —¿Quieres que te llevemos a un médico? —intervino Marta. Marcos y ella ya había deshecho el abrazo, pero él continuaba con un brazo sobre su espalda.


    —¿Qué? No, no —se negó Diego, e intentó ponerse en pie. Los demás se apresuraron a ayudarle—. No necesito un médico.


    —No nos cuesta nada, para algo nos hicimos la tarjeta sanitaria europea, ¿no?


    —No quiero ir al médico. No seas pesada.


    —¡Te acabas de dar contra el suelo de una piscina y has perdido el conocimiento, Diego! —exclamó Diana—. Marcos ha tenido que hacerte el boca a boca.


    —¿Me has besado, tío? —dijo con cara de asco en un intento de hacer la gracia. Avanzó sin ayuda hacia donde habían dejado las toallas y se cubrió con una.


    —Te lo estás tomando a broma, Diego —se irritó su novia—. Si Marcos no llega a estar aquí, probablemente estarías muerto.


    —Exagerada.


    —¡Exagerada, dice! Tú lo que eres es un inconsciente.


    Y cabreada, se dio la vuelta y salió con paso enérgico de la piscina. Marcos y Marta miraron a Diego.


    —¿Qué?


    —Se ha asustado mucho, Diego —explicó Marta—. Todos nos hemos asustado muchísimo. No te lo tomes a broma.


    Él asintió lentamente, con el rostro serio. Se llevó una mano a la cabeza, donde sentía cada vez con más intensidad el golpe que se había dado.


    Salieron de la sala de la piscina y mientras Diego se cambiaba en uno de los vestuarios, Marcos y Marta fueron a buscar a Diana, que parecía haber desaparecido. La encontraron en el patio central que tenía el hostal, sentada en un banco. Marcos le hizo un gesto con la cabeza a su compañera para indicarle que iba a buscar a Diego y ahora se veían.


    —¿Estás bien? —le preguntó Marta a su amiga al sentarse a su lado.


    —¿Por qué querré tanto a tu hermano?


    La pregunta sorprendió a la joven.


    —Porque, aunque sea un tonto, un bromista y un… ¿cenutrio lo llamaste?, te hace reír, soporta tus enfados y te quiere.


    Se quedaron calladas un instante.


    —Pensé que estaba muerto —susurró Diana.


    —Lo sé. —Marta abrazó a su amiga—. Lo sé.


    Tras el suceso no volvieron a la piscina, por lo que decidieron salir a ver el East Side Gallery. A Diana parecía habérsele pasado el enfado y avanzó junto al muro abrazada a Diego, aunque todavía debía durarle el susto en el cuerpo ya que estaba muy callada.


    Cuando se fueron a la cama aquella noche, acunados por una orquesta chirriante de camas, silenciosamente dieron gracias de seguir todos vivos. Nunca se habían parado a pensar que durante el viaje pudiera ocurrirles algo malo. Perder un tren, no encontrar el hotel, ser perseguidos por la policía, incluso pelearse en un bar… todo aquello no eran realmente cosas malas, solo anécdotas. Pero lo que había estado a punto de pasarle a Diego… Aquello sí que les provocaba escalofríos.


    


    

  


  
    Día 22 Berlín


    


    El pronóstico del tiempo les había dicho que ese día haría sol, así que, aunque había algunas nubes cuando salieron del hotel, decidieron no echarse paraguas. Cogieron el metro para ir hasta la Iglesia Memorial Kaiser Wilhelm y en cuanto pusieron un pie fuera de la estación de metro descubrieron que el cielo se había puesto gris y había empezado a soplar un viento que no presagiaba nada bueno.


    Se acercaron a la iglesia, o al menos a lo que quedaba de ella. Durante la II Guerra Mundial las bombas que castigaron la ciudad habían destrozado la iglesia y ahora se erigía, ennegrecida y rota, como monumento contra la guerra.


    Apenas les había dado tiempo a rodear la iglesia cuando el viento arreció tanto que incluso arrancó el toldo de uno de los puestos que rodeaban la iglesia. Tuvieron el tiempo justo para llegar bajo techo antes de que empezara a llover con fuerza.


    —¿No se suponía que no iba a llover? —protestó Diego.


    Unos españoles que había justo al lado y que sí debían tener la tarifa de datos del móvil activada, comentaron con su teléfono en la mano:


    —Esta mañana en mi móvil también ponía que no iba a llover, pero ahora dice que sí. El hombre del tiempo debe haberse asomado a la ventana.


    Puesto que ya no tenían más para ver allí, esperaron a que aflojara un poco la lluvia y después corrieron hasta la boca de metro. Su siguiente parada era el Check Point Charlie, el punto de paso más conocido del Muro de Berlín durante la Guerra Fría. Allí todavía se conservaba la caseta de guardia y el cartel que avisaba de que se estaba entrando o abandonando el sector americano. Además, había un par de guardias uniformados, aunque en la actualidad estos, en lugar de vigilar el paso, se dedicaban a posar para los turistas. En la esquina de la calle, cerca de la boca de metro, había un puesto callejero en el que un hombre vendía gorros de piel, gorras militares con emblemas comunistas y, lo más espeluznante de todo, máscaras de gas.


    El tiempo seguía gris y chispeaba, así que no estuvieron mucho tiempo allí. Volvieron a coger el metro y se dirigieron a la parada que creyeron quedaba más próxima a la Catedral. Cuando salieron del subsuelo, Marta se quedó con la boca abierta.


    —¿Seguimos en Berlín o nos hemos teletransportado?


    Mirara hacia donde mirara, el cielo lucía un azul intenso sin rastro de nubes.


    De camino a la Catedral se percataron de dos cosas que habían pasado por alto el día anterior.


    —¿Habéis visto los monigotes de los semáforos? —preguntó Marcos. Él siempre tan observador.


    —¡Ale, pero si parece un cordobés!


    En lugar del típico peatón andando, los semáforos de Berlín tenían a un hombre retaco con un sombrero en la cabeza que recordaba, sin duda, a los sombreros cordobeses. Cuando estaba rojo, el muñeco aparecía con los brazos extendidos como si lo hubieran crucificado y en verde simulaba estar andando.


    Lo siguiente que les llamó la atención fueron las tuberías de unos treinta centímetros de diámetro que de vez en cuando surcaban las calles de la ciudad. Podrían haberlas pasado por alto si no fuera porque estaban pintadas de rosa o azul.


    —A lo mejor es una obra de arte —sugirió Marcos.


    —¿Cómo va a ser una obra de arte?


    —Cosas más raras hemos visto. ¿No os acordáis cuando salimos en Viena por la noche y vimos un muro de niebla de color amarillo?


    Claro que se acordaban. Habían pensado que algo se estaba quemando (aunque no oliera a humo) hasta que vieron una chapita que explicaba que la niebla artificial y las luces eran una obra de arte. ¡De arte!


    —A lo mejor llevan gas o algo —propuso.


    —Tal vez. Habrá que buscarlo en Internet.


    Para cuando llegaron a la Catedral, varias nubes habían aparecido en el firmamento y habían comenzado a tapar el sol. Empezó a hacer de nuevo viento y comenzaban a temer que fuera a llover de nuevo cuando el sol asomó tímidamente entre las nubes.


    Así estuvieron todo el día: que si ahora viento, ahora sol, ahora nubes, ahora un chispeo, ahora viento de nuevo. Sol, nubes, viento, sol, lluvia, viento.


    —Creo que ahora entiendo que cuando hace un día de sol intenso se tiren a los parques y parezcan champiñones. Con este clima yo me volvería loca.


    —En el norte de España debe de ser igual.


    —Y por eso yo estoy feliz de vivir en el sur.


    En la Isla de los Museos disfrutaron del Museo de Pérgamo y admiraron el resto de edificios, como el del Museo Bode, el de la Antigua Galería Nacional y el del Museo Antiguo.


    Tras pasar todo el día pateando Berlín, decidieron volver en metro al hostal desde Alexanderplatz. Tras mirar el mapa, vieron que tendrían que coger la línea roja, después saltar a la lila y terminar en la verde. En el salto de la línea roja a la verde llegaron al andén justo cuando el metro salía, así que Marta decidió sentarse en un banco a esperar a que llegara el siguiente. Diego y Diana se quedaron de pie, mirando el mapa y hablando de los lugares en los que habían estado, pero Marcos se sentó a su lado. No hablaron entre ellos y por ello pudieron oír perfectamente cómo un turista le preguntaba en inglés a un hombre que estaba un banco más allá:


    —Disculpe, ¿para ir a Alexanderplatz?


    Lo que pasó a continuación no pudo preverlo nadie. El hombre al que le habían preguntado, en lugar de responder con voz humana pareció sufrir un ataque lobuno y comenzó a gruñir y a enseñar los dientes a la vez que se sacudía. Cogió una mochila que tenía al lado y la mordió mientras seguía emitiendo salvajes gruñidos.


    —¡¡Grrrrrrrr!! ¡¡Grrrrrrrr!!


    El pobre turista que había pedido indicaciones retrocedió, asustado, y el hombre lobo volvió a enseñarle los dientes para después seguir mordiendo su mochila.


    —¡Joder! —Marta fue a ponerse en pie, pero Marcos apoyó la mano en su muslo y la retuvo.


    —No te muevas.


    La joven quería levantarse y alejarse de aquel loco, pero quizá Marcos tenía razón y lo mejor era intentar no llamar la atención. Se sujetó con fuerza al brazo del joven para intentar calmar sus nervios.


    El turista siguió retrocediendo hasta desaparecer del campo de visión del hombre lobo y este tardó apenas un segundo en transformarse en humano: soltó la mochila, dejó de gruñir y volvió a repantigarse en su banco.


    Y de pronto miró a Marcos y Marta.


    La joven aumentó la fuerza que estaba haciendo sobre el brazo de Marcos y este le dio una palmadita en el muslo a la vez que miraba hacia delante y murmuraba:


    —Tranquila. Tú no te muevas.


    —Pero nos está mirando —protestó la joven.


    —No nos va a hacer nada. No le dejaré acercarse.


    Una parte de Marta pensó que aquella afirmación era ridícula. Si ella, que sabía defenderse con artes marciales, estaba acojonada ante la perspectiva de enfrentarse a un hombre que se creía un animal, ¿por qué tendría que tranquilizarse porque Marcos le dijera que no iba a dejar que pasara nada malo? Aun así, contra toda lógica, sus palabras la tranquilizaron un poco y la hicieron sentir más segura.


    Aguantaron así, ella cogida a su brazo y él con su mano apoyada en el muslo femenino, hasta que su metro llegó. No se dirigieron a las puertas más cercanas, sino que intentaron poner un poco de distancia entre el loco y ellos antes de montarse en el vagón, pero lo cierto es que no habría hecho falta, pues el hombre lobo no se movió de su asiento y dejó que el metro se marchara sin él.


    A los cuatro amigos les entró un ataque de risa en cuanto lo perdieron de vista que les duró varias paradas. Algunos de los viajeros los miraron como si estuvieran locos; otros, los que se habían subido en la misma parada, también se reían.


    De vuelta al hostal, Diana y Marta decidieron ir a investigar cómo funcionaba la lavandería que había junto a la piscina. Descubrieron que bastaba con meter la ropa e introducir unas monedas para que funcionaran tanto las lavadoras como las secadoras. Como todas las instrucciones estaban en alemán, les costó entender que a la lavadora no hacía falta echarle detergente ni suavizante porque la máquina lo suministraba ella solita.


    Tras el descubrimiento, volvieron a subir a su habitación e hicieron una bola con la ropa que querían lavar. Marcos estaba en la ducha y no le dijeron nada, pero a Diego sí le preguntaron si quería también lavar algo de ropa. La respuesta fue no.


    —Tienes un novio un poco guarro, ¿eh? —comentó Marta de camino a la lavandería.


    —Pues no te lo vas a creer, pero lleva su mochila superordenada, con la ropa que ya se ha puesto por un lado y la que no por otro.


    —¿Aún le queda ropa limpia? ¡Imposible!


    —Yo no sé dónde se compró esa mochila, pero parece el bolso de Mary Poppins. Y ya que has comentado que mi novio es un poco guarro… ¿qué pasa con Marcos?


    —¿Marcos? Pues la verdad es que no sé cómo lleva él la ropa.


    —No me refiero a eso, tonta. ¿Me vas a contar ya lo que pasó en Múnich o no? Que pensaba que, como buena amiga tuya, tendría que estar cabreada con él, pero después os veo hacer manitas y no entiendo nada.


    —No hacemos manitas.


    —Cuando tu hermano casi se muere os abrazasteis, que yo puede que estuviera medio ida en ese momento, pero en ese tipo de cosas siempre me fijo.


    —¡Tú lo has dicho!, lo abracé cuando mi hermano acababa de volver de entre los muertos. Fue la emoción, que me pudo.


    —¿Y hoy en el metro, qué? Su mano estaba en tu muslo y tú bien agarradita a él.


    —¡Por Dios, Diana!, estaba acojonada con lo del hombre lobo.


    —Excusas. Cuéntame lo que pasó en Múnich, es una orden.


    Marta suspiró. Acababan de llegar a la lavandería y, tras elegir una lavadora al azar, metieron sus bolas de ropa en ella. Le dieron al botón que suponían ponía en funcionamiento la máquina y, en cuanto vieron que el aparato comenzaba a llenarse de agua, Diana se giró hacia su amiga.


    —¿Y bien?


    —Me dijo que le gusto —confesó Marta tras decidir que no quería seguir retrasando aquella conversación. Necesitaba hablarlo con alguien.


    —¿¡Qué!?


    —Sí, me dijo que le gusto. Y mucho.


    —Pero Marta, ¡eso es genial! Con la cara con que volviste y el silencio que había entre vosotros pensaba que os habíais echado mutuamente una maldición gitana.


    —Es que discutimos; más o menos. Me preguntó si yo seguía sintiendo por él lo mismo que sentía antes y le dije que ya no, que me ha hecho mucho daño. Intentó retenerme y entonces le di a elegir entre seguir siendo amigos o ignorarlo, como él había hecho conmigo.


    —¡Qué cruel, tía!


    —La verdad es que me siento un poco mal por eso, pero le dije la verdad, Diana, me hizo mucho daño y ya no siento lo mismo por él.


    —Pero a ti también te gusta. Y no intentes negármelo que te conozco mejor que si te hubiera parido.


    —Sí, me sigue gustando, pero… no sé, no me fio.


    —¿Entonces ahora que se supone que sois? ¿Amigos?


    —Sí.


    Diana hizo una mueca, pero no dijo nada. Se sentó sobre una de las secadoras y Marta la imitó. Fue una suerte que no siguieran hablando, pues menos de un minuto después llegó un apresurado Marcos. Llevaba el pelo todavía húmedo de la ducha.


    —¿Ya habéis puesto la lavadora? —interrogó al verlas allí sentadas.


    —Sí.


    —Vaya. Podríais haberme esperado.


    —Como Diego nos dijo que no quería lavar nada, pensamos que tú tampoco querrías.


    —Diego debe de ponerse las cosas del derecho y del revés varias veces antes de considerarlas sucias, pero mi mochila ya parece una bolsa radiactiva. Supongo que tendré que poner una lavadora para mí solo.


    —Espera —pidió Diana—, voy a subir a hablar con Diego y a convencerle de que eche algunas cosas a lavar, porque el pobre se va a ganar la fama del guarro del grupo a este paso.


    —Ya se la ha ganado —respondió Marcos—, todos sabemos que si ahora baja será porque tú lo has obligado.


    —Sí —apostilló Marta—, esta noche tendré pesadillas al imaginarme a mi hermano dándole la vuelta a los calzoncillos durante cuatro días seguidos hasta que todas las partes de los calzones tienen color chocolate.


    —¡Qué guarra!


    —Yo solo digo que la pastilla de jabón para la ropa interior no me la ha pedido en todos estos días de viaje…


    Marcos soltó una risita al ver a Diana desaparecer corriendo en busca de su novio.


    Al final, aquella noche los cuatro volvieron a llenar sus mochilas de ropa limpia y tuvieron la extraña sensación de estar empezando el viaje de nuevo, aunque lo cierto era que ya les quedaba poco más de una semana. Cuando Marta expresó sus pensamientos en voz alta, su hermano le dijo que no fuera aguafiestas y que disfrutara del tiempo que les quedaba. Y tenía razón, lo importante era preocuparse por el presente antes de que este se convirtiera en pasado.


    Después de cenar, Diego y Diana les pidieron quedarse un rato a solas en la habitación y sus dos compañeros accedieron, aunque como no tenían ganas de bajar a la recepción, se sentaron en el pasillo con sus móviles.


    —Mira, el cordobés de los semáforos tiene nombre —anunció Marcos de pronto—. Se llama… ¿ampelmanchen?


    —¿Lo preguntas o lo afirmas?


    Marcos se inclinó hacia ella y le enseñó la palabra en la pantalla: ampelmännchen. Al estar tan cerca de Marta, no pudo evitar fijarse en la conversación que la joven estaba manteniendo a través del móvil. En la parte de arriba aparecía el nombre «Richi» acompañado de una foto que no llegó a distinguir bien. Sintió una punzada en el pecho, pero no dijo nada.


    —¡Ah! —exclamó la joven, ajena a los pensamientos de él—. Busca también lo de las tuberías, a ver qué son.


    Aquello consiguió darle algo que hacer a Marcos y no tardó en sorprenderse con la información que encontró.


    —¡Qué fuerte! Parece ser que Berlín está construido sobre una ciénaga, así que para hacer los cimientos de las casas tienen que drenar constantemente el suelo. Las tuberías rosas sirven para llevar hasta el río el agua que sacan del suelo en las obras.


    —¿En serio? ¡Qué frikis! ¿Y por qué son de color ro…?


    No terminó la frase pues de pronto el sonido chirriante de una cama llegó hasta ellos. Ambos miraron hacia su dormitorio.


    Ñi, ñi, ñi.


    Marta se giró hacia Marcos.


    Ñi, ñi, ñi, ñi.


    Marcos se giró hacia Marta.


    Ñi, ñi, ñi.


    Les dio tal ataque de risa en pleno pasillo que sin duda tuvieron que cortarles el rollo a Diego y Diana.


    


    

  


  
    Día 23 Berlín - Ámsterdam


    


    A la mañana siguiente se despertaron temprano, pues querían coger el tren de las ocho y media hacia Ámsterdam y, con las obras en las vías y los transbordos que tenían que hacer, no se fiaban de salir con el tiempo justo.


    No tuvieron problemas para coger el primer tren y después, en su primera parada, siguieron al grupo más numeroso de viajeros hasta un andén en el que podía leerse que el próximo tren pasaba por la estación en la que tenían que hacer el transbordo.


    —Estupendo, por ahora vamos bien.


    Era martes y la estación estaba atestada. Debía ser la hora punta en los trenes berlineses, con todo el mundo yendo a trabajar. El andén fue llenándose y llenándose hasta el punto de que los jóvenes comenzaron a preocuparse por si se quedaban sin sitio en el tren.


    —Si la peña no se está pegando ya tortas por estar en la primera fila, es que debe de haber sitio para todos.


    Llegó el tren y la gente se agolpó junto a las puertas. La marabunta fue entrando poco a poco. Marta consiguió montarse y pronto se vio incrustada contra un montón de desconocidos que no le dejaban espacio ni para respirar. Se sujetó como pudo a una de las barras, aunque sinceramente dudaba de que, en caso de frenado, fuera a moverse ni tan siquiera un centímetro. ¡Si estaban todos encajados!


    —¡Marta! —oyó de pronto que alguien la llamaba.


    —Estoy aquí, Diana —respondió a la vez que intentaba girarse para localizar a sus amigos.


    —¡Marta!


    —Aquí.


    —¡Marta, que nosotros no tenemos hueco!


    —¿¡Qué!?


    La joven consiguió dar un empujón a quien tenía detrás y logró finalmente girarse para quedar mirando a la puerta. Entre la multitud de cabezas atisbó a Marcos, Diana y Diego fuera del tren.


    —¡Marta, que no hay hueco!


    —¡Mierda, mierda, mierda!


    Intentó dar un paso hacia delante, hacia la puerta. No pensaba quedarse sola, no otra vez. La marea de cuerpos (que para entonces ya habían empezado a ponerse sudorosos) no la dejaba avanzar, pero la joven hizo toda la fuerza que pudo, metiendo la mano allí donde pensaba que la barriga de una persona pasaba a ser la espalda de otra o donde la cintura de un hombre muy alto tocaba el pecho de una señora. Primero introducía la mano, después se iba haciendo espacio hasta meter el codo; un poco más de fuerza y le hacían espacio para llegar a meter el hombro; entonces no tenían más remedio que abrirle un poco más de hueco para su cabeza y ahí ya podía meter el resto del cuerpo. Después, pasar la mochila era solo cuestión de tirar. Y todo ese procedimiento para dar apenas un paso. Entre tanta carne y sudor Marta pensó que estaba naciendo de nuevo. Literalmente. Era como si intentara hacerse hueco entre las piernas de su madre para salir al mundo.


    —¡Martaaaaaa!


    Diana parecía estar poniéndose histérica.


    —Aquííííí —gritó la joven, que había conseguido sacar un trozo de brazo al exterior del vagón.


    Una fuerte mano aferró la suya y tiró con energía. La joven por un momento pensó que le iban a arrancar el brazo y gritó, pero entonces la masa humana pareció hacerle un poco de hueco y salió disparada hacia delante hasta aterrizar en los brazos de Marcos. Se abrazó a él, respirando con dificultad.


    —¿Qué hacéis? —preguntó de pronto una voz desconocida.


    Marta se apartó un poco y vio a un hombre uniformado que llevaba bordadas en el chaleco las siglas de la compañía nacional ferroviaria alemana.


    —No hay espacio para todos y ella estaba dentro —explicó Diego.


    El hombre se acercó a la puerta por la que Marta había conseguido salir a duras penas y tras asegurarse de que no sobresalía nada de la raya roja que marcaba la posición de las puertas, apretó un botón y estas se cerraron. El hombre iba revisando puerta tras puerta para asegurarse de que estas, al cerrarse, no pillaran ninguna extremidad ni ningún bolso o maletín. En un caso, incluso llegó a empujar hacia dentro a un hombre al que le sobresalía la barriga.


    —Esto es surrealista —murmuró Marcos.


    —¿Es que no sabéis cómo se dice tren en alemán? —preguntó Diego—. Subanempujenestrujenbajen.


    —¿Sub, qué?


    —Suban, empujen, estrujen, bajen.


    Esperaron al siguiente tren, pero cuando vieron que el andén volvía a llenarse en cuestión de minutos, perdieron toda esperanza de subir a él. El convoy llegó, las personas que pudieron se apretujaron dentro y el revisor volvió a cerrar puerta tras puerta. La gente que se quedaba sin hueco sacudía la cabeza al ver el espectáculo, pero no permanecía mucho tiempo en el andén, pues se marchaba en busca de otro transporte que no le hiciera llegar tarde al trabajo. Los cuatro amigos, no obstante, sí se quedaron a mirar el show durante al menos dos trenes más.


    —Los trenes paran casi siempre a la misma altura, así que podemos saber dónde va a estar más o menos la puerta. Si nos ponemos ahí, podremos entrar los primeros.


    —¿Y después cómo salimos? Porque yo diría que tú las has pasado canutas para salir.


    Marta hizo una mueca al recordarlo y no insistió.


    Al ver cómo el cuarto tren volvía a llenarse, decidieron coger el metro. Aquello era una locura y no tenía pinta de acabar pronto. Se estaban dirigiendo hacia las escaleras cuando de pronto el revisor los llamó:


    —¡Eh! Venid aquí.


    Se encontraba en uno de los extremos del tren y los apremiaba con una mano. Se acercaron y vieron que en el vagón frente al que se encontraba quedaba todavía espacio suficiente para que se montaran los cuatro con sus respectivas mochilas.


    —¡Muchísimas gracias! —le agradecieron al montarse.


    El hombre les sonrió y, tras asegurarse de que las puertas no fueran a amputarles ningún miembro, las cerró. Cinco sudorosos minutos después los jóvenes llegaron a su siguiente parada y, milagrosamente, el siguiente tren pudieron cogerlo sin demasiados problemas.


    Al llegar a la estación central, no obstante, descubrieron que pese a haber salido con tiempo de sobra para llegar, el tren Berlín-Ámsterdam de las ocho y media ya había salido. En información les dijeron que el siguiente no salía hasta las diez y media.


    —Después de veintidós días de viaje es el primer tren que perdemos, así que no está nada mal.


    Diego y Diana mataron el tiempo dormitando juntos en un banco. Marcos, por su parte, le preguntó a Marta si le prestaba la revista de autodefinidos y cuando esta le dijo con cara lastimera que estaba pensando en usarla ella, el joven propuso:


    —¿Juntos?


    Marta aceptó y, hombro con hombro, se dedicaron a hacer autodefinidos.


    Cuando llegó el tren y se montaron, buscaron asientos libres, pues en este tampoco era necesaria la reserva. Por suerte, encontraron unos cuantos y antes de que el tren se pusiera en marcha, ya estaban sentados. En la siguiente parada, no obstante, una pareja se acercó a Diego y Diana con sus maletas y, tras revisar un par de veces el número, anunció que ellos tenían reservados esos asientos.


    —Vosotros no os mováis —les dijo Diana a sus dos amigos—. Creo que tenemos sitio un poco más allá.


    Pero apenas se habían sentado cuando un hombre llegó y dijo que le correspondía el asiento de la ventanilla. Irritado, Diego se puso en pie.


    —No te levantes, Diana.


    El muchacho encontró un solitario sitio unos metros más allá y creyeron que con esa distribución tendrían que hacer las seis horas y media que duraba el viaje, pero dos paradas después Diana tuvo que levantarse. Y Marta y Marcos también. Y así estuvieron todo el viaje, saltando de asiento cada pocas paradas y esperando con ansiedad en cada estación a ver si alguno de los nuevos viajeros llevaba asignado alguno de los asientos que ocupaban.


    —Se me va a poner el culo duro de tanto levantarme —. Se lo tomó con humor Diana, aunque lo cierto era que estaban todos un poco molestos con la situación.


    Por la ventana, el paisaje fue transformándose en grandes llanuras verdes donde pastaban grupos de vacas. Apenas se veían coches, solo ciclistas ocasionales que pedaleaban por caminos en medio de la nada. Marta se acordó de András, pues según le había contado, él se había criado en una de aquellas granjas, alejado de todo.


    Cuando ya casi estaban llegando a la estación central de Ámsterdam, lo que más llamó su atención fue la forma estrecha y alta de las casas, que parecían apretujarse entre sí más que los alemanes en sus trenes.


    Estaba nublado y nada más poner un pie fuera de la estación, Marta echó de menos sus pantalones largos, aunque no podía hacer nada hasta que, al menos, llegaran a su alojamiento.


    Ámsterdam es una ciudad muy cara, tanto para comer como para dormir, así que, tras ver los desorbitados precios que tenían los hoteles, habían acabado reservando alojamiento en un barco amarrado muy cerca del conocido Museo de la Ciencia NEMO. Pese a que los camarotes eran pequeños y con literas, al menos estarían cerca del centro.


    Antes de ir en busca del barco, entraron en el centro comercial que había junto a la estación de trenes y compraron algo para comer. Como habían previsto llegar a la ciudad a las tres de la tarde no habían preparado bocadillos, pero con el retraso habían tenido que sobrevivir hasta las cinco de la tarde tan solo a base de galletas. Hicieron un gran esfuerzo para no abrir el pan de molde y empezar a hacerse sándwiches de camino al barco.


    Al llegar, les recibió un hombre muy simpático que debía de tener en torno a treinta años. Hablaba español porque había pasado varios años en Málaga y Barcelona, así que les explicó los horarios y las normas del barco en castellano. Sus habitaciones estaban en la cubierta inferior y bajar hasta ella cargados con sus mochilas fue todo un desafío, pues la escalera era muy empinada y los peldaños tan estrechos que tenían que bajar de lado. Los camarotes estaban equipados con una litera cada uno, un pequeño armario que incluía chalecos salvavidas y un grifo con una pila. Eran tan bajos que el pobre Diego tenía que ir con el cuello ligeramente torcido, aunque a los demás les bastaba. Un ojo de buey permitía ver el exterior. Tras inspeccionar los camarotes y dejar sus mochilas, subieron de nuevo a la zona común y, sentados a una mesa de madera, devoraron los bocadillos. Habían comprado también una botella de agua, pues hasta entonces casi siempre habían estado rellenando las botellas en los grifos de los hoteles, pero no estaban seguros de que el agua que salía por los grifos del barco fuera potable. Marta destapó la botella y, echando la cabeza hacia atrás, bebió a gallete. De pronto dio una pequeña tos y bajó la cabeza precipitadamente. Intentó cubrirse la boca, pero una nube de gotitas salió disparada hacia delante con una nueva tos y aterrizó sobre Diego, que comía justo delante de ella.


    —¡Serás guarra!


    Marta tragó a duras penas el líquido que le quedaba en la boca y se palmeó el pecho al sentir que parte del agua se le iba por el conducto equivocado. Mientras, Diego se secaba la cara y los brazos. Una vez recuperada, Marta miró la botella con una mueca de asco.


    —Lleva gas.


    —¿Cómo va a llevar gas si pone que es mineral?


    —Os digo que lleva gas—. Marta cerró la botella con el tapón y la sacudió. El líquido se llenó de burbujitas.


    —Es gaseosa.


    —No, no está dulce. Es… no sé, tomad, probad.


    Le pasó la botella a Diana, que estaba a su lado, y esta echó un trago. Hizo una mueca y se la pasó a Marcos. El último en probarla fue Diego, que seguía sacudiéndose las gotitas con las que su hermana lo había rociado.


    —¿Y esto para qué sirve, si no es ni agua ni refresco?


    Marta se dio cuenta entonces de que Elco, el hombre que los había recibido y que hablaba español, los miraba con una sonrisa gigante desde su puesto en la recepción, a unos metros de ellos.


    —Te estás riendo de nosotros, ¿a que sí? —le dijo en voz alta con una expresión divertida.


    —No, claro que no. Yo no me rio de nadie. Es solo que… —Se carcajeó bajito—. Aquí bebemos así el agua.


    —Con gas.


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Nos gusta —dijo Elco a la vez que se encogía de hombros—. Y no somos los únicos. En muchos países de Europa es así.


    —En España no.


    —No, ya lo sé, en España casi no se ve en los supermercados; es raro.


    —¿Raro? Raro lo vuestro.


    Marta le dio un nuevo sorbo a la botella y sufrió un escalofrío.


    —Brrrrrr. Más nos vale encontrar una fuente, porque a mí esta agua no me gusta.


    —Es que está mejor fría —siguió riéndose Elco a su costa.


    Tras llenar sus estómagos, salieron a conocer la ciudad de los canales.


    —No es la ciudad de los canales —negó Marcos cuando Marta le dio a Ámsterdam aquel apelativo—. Tú más que nadie deberías saber que la ciudad de los canales es Venecia.


    —¡Oh, gracias por recordármelo! Aquí puedo cobrarme mi venganza.


    —Ámsterdam es la ciudad del pecado —dijo el muchacho, ignorando la amenaza.


    —¡Y de las bicis! —gritó de pronto Diana, dando un salto para apartarse del camino de una bicicleta que, según parecía, no tenía ninguna intención de frenar para no arrollarla—. Hay bicis por todos lados.


    Era verdad. Miraran a donde miraran veían gente paseando sobre dos ruedas o bicicletas encadenadas en barandillas y árboles. Cerca de la estación de tren habían llegado a ver varios centenares de bicicletas aparcadas, aunque muchas de ellas parecían abandonadas, pues estaban oxidadas y tenían las ruedas desinfladas.


    No tardaron en descubrir que al caminar por la ciudad tenían que andarse con mil ojos, pues las bicicletas tenían prioridad sobre los demás ocupantes de la calle, incluidos los peatones, y podían venir desde cualquier lado. ¡Una auténtica locura!


    Pero además de la ciudad de los canales, la ciudad del pecado y la ciudad de las bicis, Ámsterdam también es la ciudad de las casas torcidas. Marcos las miraba y remiraba, intentando comprender qué ocurría allí, pero no hacía falta tener su ojo predispuesto a la arquitectura para darse cuenta de que algo extraño pasaba con las casas de la ciudad.


    —¿Se están cayendo las casas o es que son así? —interrogó Marta.


    —A lo mejor les pasa como a la Torre de Pisa, que por culpa del terreno se están inclinando, ¿no? —sugirió Diana.


    —¿Marcos?


    El susodicho se giró hacia Marta. Parecía abstraído.


    —¿Qué?


    —Queremos tu opinión de experto.


    —Mi opinión de experto es que no tengo ni la más remota idea de por qué parece que las casas se están cayendo.


    Pasearon por la ciudad admirando sus peculiares edificios, la infinidad de barcos amarrados en sus canales, las enredaderas que trepaban por algunas de sus fachadas y los quesos gouda que se exhibían en los escaparates de numerosas tiendas de quesos (tal y como les había dicho András).


    Tras ver el edificio del Waag en la plaza Nieuwmarkt, continuaron caminando siguiendo los canales y después se metieron por una estrecha calle exclusivamente peatonal. Al mirar hacia un lado, Marta vio varias tiendas de lencería con maniquís hiperrealistas maquillados con más bien poca sutileza.


    «Qué feos» iba pensando cuando de pronto vio que uno de los maniquís la saludaba. Por el sobresalto, se apartó un poco y chocó contra Marcos.


    —¡Ale! —exclamó este al ver lo que había asustado a la joven.


    —Son de verdad —dijo Marta, como si no fuera evidente.


    —Claro que son de verdad. Son…


    —¿Son qué?


    Marcos la miró. No habían dejado de andar, así que ya habían perdido de vista a las mujeres que exhibían la lencería.


    —Pues… ya sabes.


    —No, no sé.


    —Antes te he comentado que a Ámsterdam se la llama la ciudad del pecado, ¿sabes por qué?


    —Porque la marihuana es legal, ¿no? Están los… ¿cómo se llaman?


    —¿Los Coffee Shops?


    —Sí, eso, los Coffee Shops donde se puede fumar marihuana sin problemas.


    —Sí, pero ese es solo uno de los motivos por los que Ámsterdam es la ciudad del pecado. El otro es el que has visto.


    —¿Qué las tiendas de lencería usan modelos reales?


    Marcos soltó una risita y Marta supo que había algo que se le escapaba en todo aquello, pero no llegaba a saber qué era. ¿Qué podían ser las mujeres de los escaparates si no eran modelos? Marcos la miró como si pudiera oír los engranajes de su cerebro a toda marcha y esperó a ver si ella sola daba con la solución. Al ver que no era capaz le sonrió con tanta ternura que Marta no sabía si derretirse o morirse de la vergüenza. «¿Por qué me mira así?»


    —¡Anda! Pero si ya estamos en el barrio rojo —exclamó de pronto Diego.


    Los ojos de su hermana fueron hasta él y después siguió su mirada hasta lo que había atraído la atención de Diego. Se trataba de unas puertas acristaladas transparentes que daban cada una a un espacio de menos de un metro cuadrado. En cada uno de aquellos habitáculos había una mujer ligerísima de ropa que se exhibía ante los viandantes.


    —¿Qué se supone que hacen? —le preguntó Marta a Diana en voz baja. No quería que nadie más se riera de ella por su ignorancia, pero a Marcos no quería preguntarle.


    —Son prostitutas. Aquí en Holanda la prostitución está totalmente regulada y están permitidos los escaparates donde las chicas intentan atraer la atención de los clientes.


    Marta se quedó con la boca abierta. Miró alrededor, pensando que debían de haberse metido en un mal barrio sin darse cuenta, pero no, todo parecía igual que en las calles que hasta ahora habían estado transitando. Las personas que paseaban junto al canal al que habían ido a parar tras salir del callejón eran personas normales como ellos, hombres y mujeres, chicos y chicas, que paseaban tranquilamente. Los ojos de todos se desviaban con mayor o menor frecuencia a los escaparates y a las chicas que había dentro, pero no era para nada un ambiente malo, ni sucio. Pese a que una de las mujeres la había saludado, por regla general estas no hacían más que posar y sonreír insinuantes. Cuando veían que algún posible cliente las miraba con fijeza o incluso les hacía gestos, estas respondían, pero debían de saber que gran parte de los transeúntes eran solo curiosos.


    —¿Y por qué se llama el barrio rojo a esto?


    —Por los neones de los carteles, que suelen ser rojos, aunque, además, si te fijas, encima de cada escaparate hay una lucecita roja.


    Marta lo miró todo durante un instante más y después sentenció:


    —A cada minuto que pasa estos holandeses me parecen más y más raros. Y pensar que András es una de las personas más encantadoras que he conocido en mi vida…


    —A ver, que hayan legalizado y formalizado cosas que nosotros intentamos esconder no los hace peores personas que nosotros. De hecho, quizá sean un poco más sensatos que nosotros.


    —¿Estás diciendo que te parecería bien que esto se hiciera en España?


    —No, mujer, que con los tíos babosos que hay en España solo nos faltaría esto… pero no sé. Me parece bien que estas… señoras tengan su situación laboral regularizada. Se dice que la prostitución es el trabajo más antiguo del mundo. Si no se puede evitar, que al menos paguen a Hacienda y puedan jubilarse, ¿no? Y en España, por ejemplo, está permitida la compra de semillas de marihuana y puedes tener hasta dos plantas en tu casa, pero el consumo no está permitido. Pues no lo entiendo.


    Marta meditó aquello. El modo de pensar de una persona varía tanto de un país a otro… la cultura en la que naces te predispone a tantas cosas… La gente de Polonia seguro que veía normal que allí amaneciera a las cuatro de la mañana en verano, en Italia conducir como un kamikaze seguro que se enseñaba directamente en la autoescuela, las obras nocturnas de Viena probablemente eran lo más normal del mundo, el tiempo cuatripolar de Alemania era el pan de cada día de sus habitantes, los nudistas en un parque ni tan siquiera hacían pestañear a la gente de Múnich, las persianas eran una rareza en la mitad de los países que habían visitado… ¿A qué tendría que enfrentarse si viajara más lejos, a otro continente? Los occidentales se suponía que tenían la misma cultura, y si entre europeos ya había tantas diferencias, ¿qué ocurriría si viajara a África, a Asia?


    Llegaron hasta la iglesia Oude Kerk y descendieron hacia la Plaza Dam. Siguieron caminando hasta llegar al Rijksmuseum, junto al cual se alzaban las conocidas letras rojas y blancas de «I amsterdam». Cuando llegaron, una maraña de jóvenes y no tan jóvenes se peleaba por encontrar un hueco en las letras para fotografiarse sobre alguna de ellas o asomando de los agujeros de la «a» o la «de». Tuvieron que esperar un buen rato hasta que encontraron hueco y, tras pedirle a un hombre que llevaba una réflex (los que llevan cámaras réflex suelen, como mínimo, saber encuadrar las fotos) que les echara una foto con su cámara compacta, se subieron cada uno a una letra. Diego ocupó la «e», Diana la «a», Marcos se asomó al agujero de la «de» y Marta intentó trepar hasta encima de la «erre» sin conseguirlo, pues, a diferencia del resto de las letras, no había ningún punto de apoyo. Finalmente, optó por quedarse parada junto a la «erre» con los brazos extendidos y el hombre les echó una foto. Antes de que los demás se bajaran, Marcos dijo:


    —No os mováis. Vamos, Marta, sube. —Se puso a su lado y entrelazó las manos como había hecho en el albergue de Budapest que no tenía escalera. En un santiamén, la joven estuvo sentada sobre la «erre».— ¡Otra foto, por favor!


    El hombre les echó varias fotos mientras ellos hacían algunas posturitas con los brazos y piernas sobre las letras.


    Empezaba a anochecer, así que decidieron volver al barco. De camino se compraron algo muy típico de la zona: un cono de patatas fritas con mayonesa. En cuanto Marta le hincó el diente a la primera patata soltó un gruñido y comenzó a soplar con la boca en forma de «o», por lo que todos podían ver la patata dentro dando vueltas.


    —¿Están calientes o es la nueva danza de la patata? —se rio Diana.


    —Acabo de churrascarme la lengua —respondió la joven, como si no fuera evidente, tras tragarse la patata—. Creo que voy a tenerla insensibilizada hasta el próximo año.


    —Menos mal que no tienes novio o si no el pobre se quedaría sin besos con lengua hasta Año Nuevo —se rio su amiga.


    Los ojos de Marta se dirigieron involuntariamente a Marcos y se lo encontró mirándola, algo que tampoco era tan raro con el espectáculo que había dado con la danza de la patata, pero sí fue significativo que ambos apartaran los ojos rápidamente al saberse observados por el otro.


    Cruzaron de nuevo por el barrio rojo y con la caída de la noche, los neones y luces rojas se hicieron mucho más evidentes. Incluso la iluminación de los escaparates era roja.


    De camino al barco, el cansancio comenzó a hacer mella en ellos y se les notaba en lo silenciosos que iban. Además, en cuanto se había ocultado el sol, había refrescado y las chaquetas y sudaderas que llevaban no eran suficiente para mantenerlos calientes. Cuando llegaron al barco y Elco, siempre detrás de su mostrador, les preguntó qué tal lo habían pasado, no pudieron evitar comentar que hacía un poco de frío.


    —Mejor así. La semana pasada hizo mucho calor y cuando aquí hace calor significa muchísima humedad y muchos mosquitos.


    —No sabía que Ámsterdam fuera el Amazonas europeo.


    —El agua es lo que tiene. Aunque ahora hay menos mosquitos porque el agua de los canales se mantiene mejor.


    —Oye —intervino Marcos—, ¿tú por casualidad puedes explicarnos por qué las casas están inclinadas?


    Elco sonrió.


    —¿No lo sabéis? Es muy curioso, veréis. El suelo en Ámsterdam es muy caro, así que las casas se hacen estrechas y altas. Las escaleras de dentro, obviamente, también son estrechas, y lo normal es que sea imposible subir muebles o electrodomésticos por ellas, así que todas las casas tienen en la parte de arriba de la fachada una polea. ¿Las habéis visto? ¿No? Pues fijaos mañana. Pero claro, si tú pones una polea en lo alto de una casa, lo que subas chocará contra la fachada, así que, para hacer la subida de objetos más fácil, han sacado hacia fuera las poleas y las casas están ligeramente inclinadas hacia delante.


    —¡Toma ya! Pensábamos que eran como la Torre de Pisa, que está inclinada por un defecto.


    —No, nuestras casas se hacen así a propósito.


    Marta bajó a su camarote para coger la cena mientras los demás la esperaban en la cubierta de arriba. Ya había cogido la bolsa con la comida cuando, al salir del camarote se encontró de frente con un hombre de unos cuarenta y algún años mirándola fijamente.


    —¡Qué susto!


    —Lo siento. No quería asustarte —respondió el desconocido en inglés pese a que la joven había formulado las palabras en español—. Me llamó Mike.


    —Yo soy Marta.


    El tal Mike extendió la mano y Marta se la estrechó, reprimiendo una mueca al notar que la mano de él estaba ligeramente sudada.


    —¿Es tu primera vez, Marta?


    —¿Disculpe?


    —Si es la primera vez que visitas Ámsterdam.


    —Sí —afirmó a la vez que se giraba en el estrecho pasillo para cerrar con llave la puerta.


    —¿Y viajas sola?


    —No, con unos amigos.


    —Ah, qué bien.


    —Sí —asintió Marta, que no sabía qué más decir. ¿Por qué la miraba tan fijamente aquel hombre? La estaba poniendo nerviosa—. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Sin mirar atrás, la joven se alejó de él, pero al llegar a la escalera no pudo evitar lanzarle una mirada por el rabillo del ojo y vio que seguía allí plantado, mirándola. Sufrió un escalofrío.


    —Tenemos un vecino de camarote de lo más raro —murmuró al llegar junto a sus amigos.


    —¿Por qué lo dices?


    —No se movía de la puerta de nuestro camarote. Estaba ahí plantado en medio del pasillo sin hacer nada. Supongo que su camarote será el de enfrente, pero aun así… no sé.


    —Igual quiere robarnos. Has cerrado bien, ¿no?


    —Sí.


    —Voy a echar una ojeada de todos modos —anunció Marcos.


    Cuando desapareció escaleras abajo, Diana se inclinó hacia su amiga y le susurró:


    —Lo tienes haciendo de todo por ti, chica. Que si te ayudo a subir a la letra, que si miro a ver quién te ha dado mala espina…


    —Tendrá miedo de que nos roben la cámara de fotos, la documentación o los billetes.


    —Sí, sí.


    Marcos reapareció enseguida con la noticia de que no había nadie en el pasillo ni en sus habitaciones.


    La cena fue de lo más agradable. En la zona común se respiraba tranquilidad gracias a la música ambiental, a la voz baja que usaban los demás huéspedes para hablar entre sí y al paisaje medio urbano medio marítimo que se veía por las ventanas.


    De vuelta a sus camarotes, Marta decidió darse una ducha antes de dormir y, tras coger todo lo que necesitaba, se dirigió a las duchas, que resultaban un tanto claustrofóbicas al ser tan bajas como los camarotes y no tener ninguna ventana. No obstante, cumplían con su función y la joven se sintió una Marta nueva al salir oliendo a la fragancia de vainilla de su gel. El pelo se lo enrolló en una toalla con la intención de hacerse un moño cuando se le secara un poco más para así amanecer al día siguiente con el pelo rizado.


    Al abrir la puerta de la ducha para salir, volvió a encontrarse con Mike.


    —Buenas noches, Marta.


    —Buenas noches —respondió la joven, con prisas por alejarse de él. Aquel hombre le daba muy malas vibraciones.


    —Qué bien hueles.


    Marta sufrió un escalofrío. ¿No le había dicho lo mismo el loco del tren nocturno? Sin responder ni volverse, siguió andando hacia su camarote. Mentalmente, dio gracias de haberse vuelto a poner la ropa dentro de la ducha, porque si hubiera salido en toalla a saber qué habría dicho el hombre.


    —No sé cómo me las apaño, pero me tocan todos los locos —dijo al entrar al camarote.


    Marcos, que estaba tumbado en la litera de arriba, la miró sin comprender.


    —He vuelto a tropezarme con el tío de antes —explicó—. Me ha dicho que huelo bien, como el loco del tren, ¿te acuerdas?


    —Es que hueles bien —se rio Marcos, aunque se bajó de la litera y se asomó al pasillo.


    —¿Está ahí?


    —No, no hay nadie. A lo mejor es el fantasma de alguien que murió en el barco y solo tú puedes verlo.


    —¡Calla, qué miedo! Si esta noche no puedo dormir será por tu culpa.


    —Te acojo encantado en mi litera.


    Marta se rio, como si el comentario fuera una broma, aunque no estaba del todo segura. Recordó lo que Diana le había dicho y se sintió un poco incómoda. Cayó en la cuenta entonces de que era la primera noche que dormían solos desde que habían… ¿hablado?, ¿discutido? Miró a Marcos de reojo. Apenas había espacio para que los dos estuvieran de pie en el camarote y él parecía no saber qué hacer, pues para subir a su cama tenían que intercambiar posiciones. Comenzó a ponerse nerviosa al estar con él en un sitio tan pequeño. Se quitó la toalla de la cabeza, se recogió el pelo y, aunque aún lo tenía muy húmedo, se acostó en la litera de abajo. Sin decir nada, Marcos no tardó en imitarla, pero un metro más arriba. Ninguno se acordó de desearle las buenas noches al otro, pues estaban demasiado ocupados con sus propios pensamientos.


    


    


    

  


  
    Día 24 Ámsterdam


    


    Marta siempre había pensado que los barcos que no se movían no mareaban, pero un barco amarrado, por mucho que no navegue, se mueve mecido por el suave oleaje del puerto. La noche anterior, durante la cena, ya habían notado el ligero balanceo, pero aquel día amaneció con un poco de viento y en cuanto se bajaron de las literas notaron el vaivén.


    —No penséis en el balanceo —les instruyó Diana durante el desayuno—. Si lo ignoráis, no vomitaréis.


    Diego estaba verde.


    —¡No pienses, cariño!


    —Diana, lo de intentar ignorar el balanceo vale para la gente que no suele marearse, pero Diego de pequeño siempre necesitó tomarse algo para el mareo. Mis padres seguro que te han contado la anécdota de cuando le dieron una ampolla entera de medicamento contra el mareo para adultos y lo dejaron medio drogado. Miraba por la ventanilla del coche con la boca abierta, como si estuviera viendo pasar elefantes rosas.


    —Estoy bien, no voy a vomitar —dijo Diego.


    Pese a sus palabras, no intentó comer nada más y, a escondidas de Elco, se preparó un par de bocadillos para llevar con el pan y el fiambre que servían en el desayuno del barco.


    Al salir de la nave, se encontraron con Mike, que estaba en el muelle con un chico que debía de tener la edad de Marta. Verlo a la luz del día y acompañado tranquilizó a la joven, pues así parecía mucho menos siniestro.


    —Buenos días, Marta. Espero que lo pases muy bien hoy —la saludó él.


    —Gracias, igualmente.


    Cuando se alejaron un poco, sus tres amigos la miraron interrogantes.


    —Es el tipo raro de ayer. ¿Y ves? —le dijo a Marcos—, no es un fantasma.


    —¿Cómo que no? —interrogó este—. Si te hemos mirado porque estabas hablando con el aire.


    —¡Ya, claro!


    Aquella mañana visitaron la casa de Ana Frank, la niña judía que vivió escondida junto a su familia y a otras cuatro personas durante la invasión nazi de la Segunda Guerra Mundial. Ana Frank es conocida por el diario que escribió durante los dos años que duró su encierro. La joven, junto al resto de ocupantes de la casa salvo su padre, Otto Frank, murió en un campo de concentración después de que alguien delatara su escondite.


    Era raro el país que visitaban y que no conservaba algún fragmento de la parte más atroz de la historia moderna europea. Claro que no solo durante el periodo nazi las ciudades europeas habían sido testigos de la opresión. En Ámsterdam también podía visitarse, por ejemplo, una iglesia católica clandestina. La apariencia exterior era la de dos casas adosadas, pero en el interior se encontraba una iglesia, distribuida por las distintas plantas del inmueble, en la que se llegaban a reunir hasta 150 católicos durante la época en que Ámsterdam se hizo protestante y el culto católico en público estaba prohibido.


    —Con lo fácil que es vivir y dejar vivir —suspiró Marta, cansada de lo que el ser humano era capaz de hacer para imponer sus ideas.


    En la animada Plaza Leidseplein, Marta vio a un hombre rellenando una botella de agua en una pequeña fuente blanca y, contenta, se apresuró a sacar una botella vacía que siempre llevaban en la mochila. La noche anterior habían seguido bebiendo del agua con gas que les quedaba, pues ya que habían pagado por la botella no iban a tirarla, pero no les gustaba nada. Cuando le tocó el turno, puso el recipiente bajo la fuente y apretó el botón para que empezara a salir agua. Llevaba ya cuatro dedos cuando de pronto se fijó en lo que ponía junto a su dedo: «al pulsar aquí estará bebiendo agua del grifo». Soltó el botón y se quedó mirando la inscripción.


    —¿Qué pasa? —interrogó Marcos al verla allí parada.


    —¿Se supone que es agua potable o se están riendo de mí diciéndome «bebe, bebe, que te va a entrar un cólico que no veas por no querer pagar agua embotellada»?


    —¿Tú no eras la que decía que, si no pone que el agua no es potable, es que se puede beber?


    —Sí, pero… no sé. «Estará bebiendo agua del grifo» —repitió la joven en voz alta—. ¿No sería más fácil haber puesto «agua potable»?


    —Anda, dame. —Marcos le quitó la botella y la rellenó él mismo—. Si con este viaje nuestro estómago ya debe ser a prueba de bombas.


    Cerca de la plaza, en la calle Max Euweplein, estuvieron unos minutos viendo como dos personas jugaban una partida de ajedrez con unas piezas y un tablero gigantes. De camino al barco para comer, pasaron por el Mercado de las Flores, que los decepcionó un poco, pues era muy renombrado, pero más que flores se vendían sobre todo semillas y bulbos. El producto estrella eran los tulipanes, aunque había variedad para todos los gustos y se vendían incluso semillas de marihuana.


    Elco les prestó para comer cubiertos, platos, vasos e incluso el microondas del barco, así que pudieron calentarse los platos de pasta precocinada que se habían comprado en el supermercado. Las raciones, que se suponía eran individuales, acabaron saliéndoles hasta por las orejas, aunque no se dejaron ni un poco. ¿Con lo caro que era hacer la compra en Ámsterdam iban a tirar ellos algo? ¡Sí, hombre!


    Llenos a rebosar, decidieron descansar un poco antes de volver a salir a las calles de la ciudad y se acomodaron en los sofás que había en la zona común. El vaivén del barco se había reducido considerablemente, por lo que Diego había podido comer más tranquilo, aunque cuando se sentaron a descansar la nave pareció mecerlos y animarlos a dormir la siesta.


    Marta se encontraba en un duermevela cuando, en una de las ocasiones en que abrió los ojos, vio a Mike en una mesa a pocos metros de ellos. El hombre la miraba. Fingió volverse a dormir y tras varios segundos entreabrió ligerísimamente los ojos para ver si él seguía mirándola. Sí. Repitió un par de veces aquello con el mismo resultado hasta que, incómoda, dejó de simular que dormía y abrió los ojos.


    El hombre le sonrió y después apartó la mirada (¡al fin!) para posarla en la tableta electrónica que tenía frente a él. Marta observó a sus amigos. Diego y Diana estaban a su izquierda, él recostado sobre el reposabrazos y ella enroscada sobre el pecho masculino. Ambos parecían dormir. Marcos estaba a su derecha, apoyado en el reposabrazos de su lado.


    Un movimiento delante de ella atrajo su atención y vio que Mike se había puesto en pie y se acercaba a ella. El hombre se sentó en el sillón que había junto al sofá y le sonrió.


    —Hola, Marta, ¿has tenido un buen día?


    La irritaba que dijera tantas veces su nombre. ¿Le había dicho alguna frase sin meter en medio el «Marta»? Diría que no.


    —Sí, muy bien.


    No le preguntó qué tal le había ido a él, pues no quería darle tema de conversación. Miró hacia un lado, hacia la ventana, a ver si él se daba por aludido con el silencio y se marchaba, pero no hubo suerte.


    —¿Ya habéis probado algo de maría?


    —¿Qué? No.


    —Oh, venga, no te avergüences, todo el mundo que viene a Ámsterdam fuma.


    —Nosotros no.


    —¿Y tampoco habéis caído en sus otros pecados?


    La forma en que dijo «otros pecados» hizo que Marta se sintiera asqueada.


    —No —respondió tajante.


    —No te hagas la inocente ahora, Marta —dijo, para sorpresa de la joven—, te he visto mirándome. Sé que te gusta mirar.


    —Yo no le miraba. Usted me miraba a mí.


    —No pasa nada, Marta. Está bien. Me gusta.


    «¿En serio? ¿Por qué a mí? ¿Es que me miró un tuerto antes de salir de viaje?»


    —Pues a mí no me gusta que me mire y le agradecería que dejara de hacerlo —dijo, muy seria.


    —¿No te gusta que te mire cuando estás acompañada, Marta? ¿Prefieres que lo haga cuando estés sola? ¿Cuándo tú y yo estemos a solas, Marta?


    —Usted y yo jamás estaremos a solas. Y deje de llamarme Marta.


    —¿No te llamas Marta?


    —Deje de llamarme de ninguna manera, de hablarme y de mirarme. ¿Entendido? Si sigue acosándome, se lo diré al responsable del barco y lo echará.


    —Solo me preocupo por ti.


    —Pues no lo haga.


    —Siempre me preocupo por las chicas solteras. Sois tan… vulnerables.


    «¿Vulnerables? Te voy a dar una patada que te va a arrancar todos los dientes, gilipollas.»


    —¿Marta? ¿Pasa algo? —preguntó de pronto la voz somnolienta de Marcos.


    —Nada, cariño —respondió en un impulso, usando el inglés a posta. También sin pensarlo demasiado, se acercó a él y se abrazó a su pecho, dándole un beso en la mejilla.


    Sorprendido, el joven la miró. Sus ojos se encontraron durante unos segundos y Marta vio que el sueño había desaparecido por completo de los ojos de Marcos y ahora la miraba con una intensidad que la dejó sin aliento. Y de pronto el joven hizo algo que la dejó petrificada: la besó. Se inclinó rápidamente hacia ella, torció el rostro para poder alcanzar sus labios y la besó en la boca.


    Marta no se movió. Paralizada por la sorpresa, solo pudo mirar el rostro de Marcos tan cerca de ella que incluso le costaba enfocarlo. El joven había cerrado los ojos, por lo que no podía ver su expresión ojiplática, pero no necesitó de la vista para hundir una mano en el largo pelo femenino y atraerla más hacia sí.


    Los labios de Marcos comenzaron a moverse sobre los suyos y Marta sintió que se derretía y que el cosquilleo en la boca de su estómago alcanzaba tal intensidad que rozaba lo doloroso. Se sorprendió soltando un suspiro a la vez que suavizaba un poco la fuerza que hacía su mandíbula y entreabría los labios. Marcos no tardó en encontrar un hueco para sus labios entre los de Marta y la estrechó con más fuerza contra sí.


    El corazón le latía a toda velocidad, pero casi dejó de notarlo cuando cerró los ojos y todo su cerebro, todo su cuerpo, se centró en el roce de los labios de Marcos sobre los suyos. La sensación era deliciosa, estremecedora.


    Marcos se separó tan solo un centímetro y soltó un prolongado suspiro, como si hubiera estado conteniendo la respiración. El aire rozó los sensibles labios de Marta y le causó un placentero estremecimiento. El joven apartó lentamente las manos de ella y conforme el contacto se deshacía, Marta fue recordando lo que ocurría a su alrededor. Por un momento, entre los brazos de Marcos, se había olvidado de todo.


    Pese a que había dejado de tocarla, Marcos seguía mirándola a pocos centímetros, esperando su reacción. Marta parpadeó como quien despierta de un sueño e intenta recordar dónde está y qué ha ocurrido. Se acordó entonces del perturbado de Mike y apartándose un poco, se giró para mirarle, pero él ya no estaba allí. Miró por encima del hombro y vio que estaba saliendo del barco. Diana y Diego seguían a su lado, dormidos y sin enterarse de nada. Se sintió aliviada por ello, pues no estaba preparada para que Diana la interrogara.


    Se giró de nuevo hacia Marcos, que la miraba ansioso, esperando que ella dijera o hiciera algo, pero la joven estaba bloqueada. ¿Qué se suponía que significaba aquel beso? ¿Qué tenía que hacer ahora?


    Ante su mutismo, Marcos frunció el ceño y después, tras apartar la mirada, incómodo, se puso en pie. Marta, por instinto, alargó la mano y lo retuvo. Él la miró y Marta… Marta simplemente sonrió. Aquel gesto consiguió eliminar las arrugas del entrecejo de Marcos, que le devolvió la sonrisa. Todo su rostro se relajó con el gesto.


    Se dejó caer de nuevo a su lado, pero lo hizo tan bruscamente que sacudió todo el sofá y Diana y Diego se despertaron. Marta y Marcos separaron su mano entrelazada rápidamente.


    —¿Qué hora es? —preguntó Diego desperezándose.


    —Casi las cinco —anunció Marta.


    —Hora de ir a dar una vuelta, ¿no?


    Diana también se enderezó y se frotó la mejilla, donde llevaba una gruesa raya roja allí donde un pliegue de la camiseta de Diego había estado clavándose en su piel. Marta se puso en pie rápidamente y Marcos la imitó, aunque evitaron tocarse.


    La joven tenía miedo de que Diana los mirara y, de forma casi mágica, supiera lo que acababa de pasar entre ellos, así que anunció que los esperaba fuera. Se dirigió hacia la puerta, pero entonces se lo pensó mejor, pues Mike estaba fuera y no quería volver a tropezarse con él. Se dio la vuelta bruscamente y se chocó de lleno contra Marcos, que la seguía de cerca.


    —¡Perdón!


    Él la sujetó para estabilizarla y Marta sintió hasta el más mínimo detalle de la presión que los dedos masculinos ejercían sobre su brazo. Marcos sonrió y ella no pudo evitar que a sus labios asomara un gesto idéntico, aunque se apresuró a apartarse al ver que Diego y Diana ya se dirigían hacia ellos.


    Las miradas furtivas que intercambió con Marcos aquella tarde se contaron por decenas. No volvieron a rozarse ni tocarse, pero los ojos de Marta iban a Marcos como las moscas van a la miel, y en casi todas las ocasiones él ya la estaba mirando.


    Estaba tan nerviosa que no podía pensar qué había significado aquel beso o, mejor dicho, qué quería que significara. Tampoco se paró a pensar qué implicaban aquellas miradas, simplemente… no podía dejar de mirarle.


    Por la noche, mientras cenaban, se sorprendió deseando de nuevo el roce de Marcos. Quería volver a cogerle la mano y notar su cálida piel, anhelaba sentir de nuevo su mano en la nuca, enredada en su pelo; sus besos.


    Tan abstraída estaba que no se cayó en la cuenta de que Diego y Diana habían anunciado que iban a ducharse y que todos, incluidos Marcos y ella, iban de camino a los camarotes. A Marta comenzaron a temblarle las manos cuando se pararon frente a la puerta de su habitación. Diego y Diana desaparecieron camino a las duchas mientras Marcos intentaba atinar con la llave en la cerradura. A él también le temblaban las manos y Marta se sintió ligeramente reconfortada.


    Finalmente, la llave entró y Marcos la hizo girar. Se adentraron en el reducido camarote y Marta cerró la puerta, intentando pensar algo que decir o hacer. Al girarse hacia él, no obstante, aún no se le había ocurrido nada. Todo su ingenio y desparpajo parecían haber desaparecido sin dejar ni rastro.


    Él también parecía nervioso y perdido. No la miraba.


    Marta abrió los labios para decir algo, pero entonces Marcos habló:


    —Me ha gustado mucho.


    —¿El… el qué?


    —El beso. No puedo dejar de pensar en él.


    Marta se olvidó de respirar ante aquella declaración.


    —¿Puedo darte otro? —preguntó él, girándose hacia ella—. ¿Puedo volver a besarte?


    Sentía el atronador bombeo de su corazón en el pecho. Intentó tragar y notó la garganta seca.


    Negó con la cabeza, pero sus labios pronunciaron un anhelante «sí» y se inclinó hacia delante, buscando su contacto. Marcos no se lo pensó y, cogiéndola por la cintura, la atrajo hasta pegarla contra él. Fundieron sus bocas en un beso que nada tenía que ver con el que se habían dado esa tarde. Este fue mucho más intenso, mucho más ansioso. El primero había sido una sorpresa, pero este llevaban ansiándolo desde el segundo en que sus bocas se separaron.


    Marcos la rodeó con sus brazos y Marta apoyó las manos en el pecho de él; bajo la palma podía notar el galope tendido de su corazón. Movió los labios tímidamente para responder a los movimientos de Marcos y sintió que este la estrechaba con más fuerza. Cuando se acostumbró a aquel roce, entreabrió un poco más los labios y, al ver que él no se atrevía a dar el siguiente paso, sacó su lengua solo un poquito, lo suficiente para rozar el labio de él.


    Al joven se le escapó un gemido y le respondió al movimiento. Marta sentía que la cabeza había empezado a darle vueltas. De pronto notó que su espalda chocaba contra la puerta y quedó atrapada entre el cuerpo de Marcos y la madera.


    —Marcos —lo llamó como pudo entre los besos—. Marcos, tenemos que parar.


    —Sí.


    Pese a su afirmación, el joven tardó unos segundos en poder separarse de su boca. Entonces apoyó la cabeza contra la puerta y Marta pudo notar su ardiente respiración contra el hombro. La joven inhaló sobre su cuello, disfrutando del aroma. Tras casi medio minuto en aquella posición, Marcos se apartó ligeramente y la miró. Se sonrieron. Las yemas de los dedos del joven ardieron sobre la piel de Marta cuando le acarició la mejilla.


    —Creo que lo mejor será que vaya a ducharme —anunció él en un susurro.


    Marta asintió, todavía atrapada entre la puerta y Marcos. Se miraron durante unos segundos más y después él, como si hiciera un gran esfuerzo, se apartó, recogió las cosas que necesitaba y salió.


    Cuando se quedó sola, Marta no supo qué hacer. Comenzó a moverse de un lado a otro, demasiado emocionada y feliz para estarse quieta. Se llevó tres dedos a la boca y se rozó los labios. Su primer beso real. Bueno, su primer y su segundo beso. Marcos había querido repetir; según había dicho, no había pensado en otra cosa. Ella tampoco.


    Cuando consiguió calmarse un poco, se cambió la ropa de calle por una más cómoda y se echó en su litera. Cada vez que oía a alguien avanzar por el pasillo aguantaba el aliento para oír mejor, pero ninguno era Marcos. Tuvo que pasar un buen rato para que finalmente fuera el pomo de su puerta el que girara y el muchacho volviera a entrar. Se sonrieron.


    Él cerró la puerta con llave y, tras dudarlo un instante, se subió a su litera. Marta miró las tablas que había sobre ella y se imaginó a Marcos allí tumbado. Tragó saliva e intentó pensar en algo que decir, pero no se le ocurrió nada interesante.


    Para su desilusión, Marcos apagó la luz tras casi dos minutos en el más absoluto silencio. ¡Dios! Tenía que pensar en algo de lo que pudieran hablar.


    —Mañana salimos para Bruselas.


    ¡Oh, sí! ¡Qué genialidad! Aunque al menos era algo.


    —Sí —asintió Marcos rápidamente, parecía aliviado de poder hablar—. Tengo ganas de ver Brujas. La gente habla maravillas de ella.


    —Y después de eso, París.


    —Sí. Y después se acabó. Qué rápido ha pasado todo.


    —¡Oye, que todavía no ha terminado!


    —¿Te… te acuerdas de cuando os vinisteis tú y tu hermano unas semanas a casa de mi abuela en Navarra? —preguntó de pronto Marcos, cambiando completamente de tema.


    —Sí, claro que sí.


    —Tú y tu hermano llorasteis todas las noches de la primera semana. Mis padres ya estaban pensando en llevaros de vuelta a casa porque estaban desesperados, pero a la semana dejasteis de llorar y después, cuando llegaron vuestros padres, no queríais iros.


    —¿Estás seguro de eso? Yo no me acuerdo de haber llorado.


    —Totalmente. Recuerdo que me hacíais llorar a mí también.


    Marta se rio.


    —¡Oh! ¿Y te acuerdas de…?


    Pasaron varias horas recordando su infancia juntos. Marta no tardó en relajarse y el torrente de palabras que siempre acechaba en su garganta volvió de las horas sabáticas que se había tomado tras los besos. Con algunas anécdotas llegaron a reírse tanto que entre ellos tuvieron que hacerse «shhhhh» por temor a despertar a sus vecinos.


    La conversación murió cuando Marcos dejó caer un brazo por el borde de su litera. Marta lo vio recortado contra la luz que entraba por el ojo de buey. Alzó una mano y rozó con sus dedos la palma de él. Marcos cerró ligeramente la mano, sacudido por un estremecimiento, pero volvió a abrirla para que ella continuara haciendo dibujos invisibles en su piel.


    


    

  


  
    Día 25 Ámsterdam - Bruselas


    


    Marta se despertó temprano. Como siempre, fue por el sol que entraba por el ojo de buey. Se cubrió los ojos con un brazo, pero pronto se lo destapó y se quedó mirando la litera de arriba. Los nervios, que se habían dormido cuando ella sucumbió al sueño, volvían a aguijonearle el estómago.


    Marcos y ella se habían besado dos veces y después habían estado hablando durante horas hasta quedar dormidos. Marta miró el punto en el aire en el que había estado la mano de Marcos la noche anterior; allí, suspendida, la extremidad del chico había esperado sus caricias. El roce había sido electrificante en sus yemas.


    Cerró la mano y volvió a mirar las tablas sobre su cabeza. ¿Qué se suponía que tenía que decirle a Marcos cuando despertara? ¿El simple «buenos días» de todas las mañanas? ¿Intentaría él besarla? ¿Tocarla? ¿Se atrevería ella a tomar la iniciativa? El nudo en su estómago fue apretándose más y más con todas aquellas preguntas hasta que sintió que le costaba respirar.


    Salió de la litera y se puso en pie intentando hacer el menor ruido posible. Cogió la sudadera que había llevado el día anterior, se calzó las deportivas sin ponerse si quiera los calcetines y giró con muchísimo cuidado la llave en la cerradura. Solo entonces se permitió mirar a Marcos. Lo tenía a la altura de la cara y dormía boca abajo con el rostro hacia ella. Se le veía tranquilo. De hecho, se le veía feliz, pues una sonrisa ocupaba su cara.


    Marta salió con cuidado del camarote y cerró con más sigilo todavía. Era un milagro que Marcos no se hubiera despertado con todos los crujidos que emitía aquel barco y lo delgadas que eran sus paredes. Aunque claro, debía de estar cansado pues había dormido tan poco como ella.


    Subió con cuidado hasta la cubierta de arriba y empujó la puerta corredera para salir, asegurándose antes de cerrarla de que recordaba el código que había que marcar para abrirla desde fuera. Sin bajarse del barco, avanzó por un pasillo estrechísimo hasta dar con una empinada escalera que daba a una cubierta superior. Desde allí no solo podía divisar el cercano museo NEMO sino también la estación de tren, a la que debían dirigirse en pocas horas.


    Se sentó en un pequeño banco que había junto a una barandilla y observó el paisaje a la vez que sentía el frescor de la mañana en las piernas y el rostro, despejándola. Ahora que estaba lejos de Marcos la presión de su estómago se había suavizado un poco, pero seguía ahí, no había desaparecido por completo.


    Intentó aclarar sus ideas, pensar qué quería y qué sentía, pero en su interior todo era un torbellino de sensaciones. No quería ser su novia. No quería que su hermano o Diana se enteraran y le preguntaran algo, pues no tenía repuestas ni para ella misma. No quería… no quería muchas cosas, pero a la vez deseaba seguir tocando a Marcos, seguir sintiendo sus miradas, sus besos, sus caricias.


    Suspiró, confusa, y continuó mirando el paisaje.


    No supo cuánto tiempo pasó, pero de pronto notó que alguien se sentaba a su lado y, al girarse para mirar, vio a Marcos. Se enderezó bruscamente, notando de nuevo el fuerte nudo en su estómago, aunque sus labios dibujaron una sonrisa.


    —Buenos días —saludó él.


    —Buenos días.


    —Me has asustado. No sabía dónde estabas.


    —Quería tomar un poco el aire.


    Él asintió con la cabeza y miró el horizonte. Marta lo imitó sin poder evitar ser plenamente consciente de que no se estaban tocando. Él se había sentado guardando las distancias. Casi dos palmos los separaban en el banco.


    —¿Por qué me llamaste ayer cariño y te abrazaste a mí? —interrogó al cabo de un rato Marcos.


    Marta tragó saliva.


    —Por Mike.


    —¿Mike?


    —El tipo raro. Me estaba haciendo preguntas muy extrañas y me dijo que siempre tenía un ojo en las chicas solteras porque somos más vulnerables. Estaba pensando en arrancarle los piños de una patada, pero entonces te despertaste, me preguntaste si todo iba bien y sin pensarlo mucho me abracé a ti. Y funcionó, se largó.


    —Mmm…


    Marcos seguía mirando hacia delante, pero de pronto sonrió, se giró hacia ella y, extendiendo una mano, cubrió con su palma la mano de Marta. La joven sintió que algo en su pecho se relajaba al notar el contacto.


    —Tienes la mano helada —comentó Marcos, y se la apretó con más fuerza—. Así que le debo a un tío perturbado y siniestro haberme atrevido a besarte. ¿Qué dice eso de lo nuestro?


    «Lo nuestro» repitió en su cabeza Marta, sintiendo un acceso de pánico.


    —¿Ocurre algo? —preguntó él, muy observador.


    —No, no es nada.


    —Dímelo, anda.


    —Es solo que… —Marta tragó saliva, intentando encontrar las palabras adecuadas y el valor para pronunciarlas—. Me gusta esto, ¿sabes? —Bajó la mirada hasta sus manos entrelazadas y le devolvió las caricias a Marcos—. Pero no sé qué más quiero. No sé si… ni tampoco sí… quizá no… ¡no sé!


    La joven se rio de puro nervio.


    —Me explico como un libro cerrado, ¿eh?


    Marcos no contestó y al cabo de unos segundos la joven alzó los ojos para mirarle. Él estaba serio, pero entonces le regaló una sonrisa.


    —¿Te gusta esto? —preguntó acariciándole la mano.


    —Sí.


    —¿Y esto? —Le acarició la mejilla con la mano que tenía libre.


    —Sí.


    —¿Y esto? —interrogó uniendo sus bocas un instante.


    Marta asintió con la cabeza.


    —Pues eso es lo único que importa. No nos hagamos más preguntas por ahora y simplemente… simplemente sintámonos libres de hacer algo que nos gusta a los dos, ¿de acuerdo?


    La joven asintió de nuevo y se inclinó hacia él para darle otro beso. Él repitió el proceso cuando Marta se separó.


    —No quiero que ni mi hermano ni Diana lo sepan —confesó Marta.


    Pensó que él le preguntaría por qué, pero no lo hizo, simplemente asintió y dijo «de acuerdo». La rodeó con el brazo y la pegó a su costado. Le acomodó la cabeza en su hombro y apoyó su mejilla en la coronilla de Marta. Así, juntos y sin esos dolorosos dos palmos de distancia entre ambos, contemplaron el horizonte, disfrutando del paisaje sin hacerse preguntas.


    


    ***


    


    Para no pagar reserva en el tren, cogieron un convoy que iba a Rotterdam y allí hicieron un transbordo para llegar hasta Bruselas. Por suerte, en ambos trenes quedaban sitios libres y no tuvieron problemas para encontrar asientos. Marta pasó buena parte del trayecto dormida sobre el hombro de Marcos y una camiseta sobre los ojos. La ansiedad había disminuido considerablemente después de su conversación en el barco, así que no tuvo muchos problemas para dormirse pese al hormigueo de su estómago. ¿Cuánto había dormido la noche anterior? ¿Cuatro, cinco horas? Las dos horas que consiguió descansar en el tren fueron ciertamente reparadoras.


    Se despertó con Marcos jugueteando con uno de los mechones de su pelo. Se acordó de András, cuando le dijo que a los chicos solía gustarles el pelo largo. ¿Quizá para jugar a enredárselo en los dedos? Sonrió y se inclinó para mirar a su hermano y a su amiga, que estaban unos asientos por delante.


    —No nos ven —la tranquilizó Marcos.


    Marta volvió a apoyar la cabeza en su hombro.


    —¿Qué hora es? ¿Queda mucho?


    —No el suficiente.


    —¿Cómo?


    —Ojalá este viaje en tren durara unas horas más y pudiéramos quedarnos aquí en nuestro escondrijo un rato más.


    La joven sonrió ante sus palabras.


    —En Bruselas dormimos en un dormitorio compartido —continuó él—, así que va a ser difícil hacer algo sin que estos dos se enteren. ¿Quizá pueda hacerme el patoso e ir chocándome contra ti cada poco?


    —Si ese es tu plan, espero que en Bruselas no haya canales, no vaya a dar la casualidad de que vuelvas a empujarme un poco demasiado fuerte.


    —O tal vez podamos tener citas clandestinas en el aseo, acompañados por el señor inodoro y la señora ducha.


    —¡Qué tonto eres!


    —He progresado, antes era gilipollas y ahora solo tonto.


    —¿Yo también he progresado o sigo siendo una cría?


    —¿Sigue fastidiándote que te llame así?


    —No.


    —¿Noooo?


    Marta puso los ojos en blanco.


    —Bueno, quizá un poco.


    —Entonces te seguiré llamando así.


    La joven le clavó los dedos en el costado y él dio un saltito a la vez que protestaba. Marta se volvió a inclinar hacia el pasillo para asegurarse de que no eran observados.


    —¿Crees que tu hermano me matará?


    —¿Qué?


    —Si tu hermano me matará por esto. —Paseó un dedo desde el hombro de Marta hasta sus dedos.


    —No creo.


    ¿No había sido su hermano el que la había dejado en la habitación de hotel con él para que le sonsacara lo que sentía por ella? Lo más probable era que a Diego incluso le hiciera ilusión tener a Marcos como cuñado.


    —Bueno, depende —añadió la joven—, ¿piensas aprovecharte de mí y después tirar mi corazón al primer contenedor que veas?


    —¿Es que se supone que puedo llegar a tener tu corazón?


    Marta se encogió de hombros.


    —Depende.


    —¿De qué depende?


    —De según como se mire todo depende… —canturreó la joven, divertida.


    Marcos le tocó la punta de la nariz a la vez que hacía una mueca.


    —Y si crees que tu hermano no se lo tomaría mal, ¿por qué no puede saberlo?


    —Haría preguntas. Y si no él, Diana. Y no sabría qué contestar. Hemos quedado en no hacernos preguntas, ¿recuerdas?, en simplemente ir haciendo lo que nos apetece.


    —Mmm… ¿como esto? —Marcos había cogido entre sus dedos otro mechón y lo acercó a la cara de Marta, provocándole cosquillas. Al llegar sobre sus labios, la sensación se hizo insoportable y la chica apartó la mano de Marcos, riéndose.


    —Para, anda.


    —Es lo que hacía tu pelo en mi cara cuando estabas apoyada en mi hombro. Parecía que el pelo me buscaba para hacerme cosquillas.


    —Habérmelo dicho y me hubiera apartado.


    —Con lo a gusto que estabas durmiendo… Si hasta has soltado un pequeño ronquido.


    —¡Yo no ronco!


    —Desde luego no a lo moto como Diana, pero todos roncamos en algún momento.


    Marcos vio que algunas personas ya se estaban poniendo en pie para recoger sus bultos de la repisa superior y suspiró.


    —Bueno, se agota nuestro tiempo juntos —dijo teatralmente.


    —¡Qué tonto eres!


    —¡Cría!


    Le respondió con un golpe en el brazo.


    El albergue en el que se alojaban se encontraba a un cuarto de hora de la estación central de Bruselas, que era la Gare Centrale y no la Gare du Midi como Marta había creído en un principio.


    —¿Midi no es medio día? Si es medio día, la estación de Midi tiene que ser la que está en el centro.


    —No, están la Gare du Nord, la Gare Centrale y la Gare du Midi, así que midi tiene que significar sur.


    —Pero si es medio día, midi también debería de significar mitad o centro —protestó la joven.


    —¿Y a mí qué me cuentas? Díselo a los franchutes. O a los belgas en este caso, que también hablan francés por voluntad propia.


    Fue precisamente Marta, la que no entendía por qué la Gare du Midi no era la estación central, la que tuvo que usar el francés que sabía de sus clases en el colegio y el instituto para pedir las indicaciones que necesitaron para llegar al albergue. Y después, en la recepción de su alojamiento, también tuvo que comunicarse en francés pues, extrañamente, el hombre sabía alemán y francés, pero no inglés (ni qué decir español, claro).


    —¿Los belgas no se han enterado de que el francés dejó hace ya unos cuantos años de ser la lengua franca? —protestó Diego, que no sabía nada del idioma—. Vale que antes la diplomacia y todas las cosas internacionales se hacían en francés, por eso a nuestros padres se les enseñaba francés en el colegio, pero un poquito de por favor, que hace ya bastante que el inglés es la nueva lengua internacional.


    —Tendría que haber funcionado lo del esperanto —dijo de pronto Marcos, que en aquel momento se encontraba probando la dureza de su colchón.


    —¿Qué es el esperanto? —interrogó Diana.


    —¿No lo sabes?


    —Si lo pregunto es porque no.


    —Pues es una lengua creada a partir de palabras de otros idiomas que quería convertirse en una lengua con la que pudiesen comunicarse todas las personas del mundo.


    —¿Pero de dónde es lengua oficial?


    —De ningún sitio, que yo sepa. Por eso precisamente no funcionó, porque no tenía hablantes nativos ni historia ni evolución ni nada. La creó un hombre con la intención de que todo el planeta la aprendiera como segunda lengua. Hubiera estado bien, la verdad, pues si la idea del esperanto hubiera funcionado, solo habría que saber un idioma además del tuyo propio para poder comunicarte con cualquier persona.


    —Como el inglés.


    —No exactamente. El inglés ahora es la lengua internacional porque Estados Unidos es importante, pero dentro de poco quizá tengamos que hablar chino mandarín o tal vez árabe, ¿quién sabe? Todo depende de quién domine el mundo.


    —Puede que seamos los españoles.


    —Eso es poco probable.


    —¿Por qué? En Estados Unidos cada vez se habla más español.


    —No nos veo dominando el mundo.


    —De hecho —intervino Marta—, propiamente hablando nosotros no dominaríamos el mundo. Lo harían los suramericanos, que son los que hacen que el español tenga varios cientos de millones de hablantes.


    Salieron a visitar la ciudad y comieron fuera. Como siempre, acabaron comiendo bocadillos, pues los platos más típicos de la zona, como los mejillones con patatas fritas o la carne estofada en cerveza belga se les salían del presupuesto. A lo que sí que no pensaban resistirse era a los gofres que se preparaban casi en cada esquina de la ciudad. Los belgas, sin duda, habían perfeccionado el arte de hacer la boca agua y en los escaparates de las tiendas de gofres se exhibían brochetas de fresas bañadas en chocolate, fuentes de chocolate caliente y gofres que solo podían describirse con la palabra «espectacular». Uno de los que más llamó la atención de Diana (y de Marta, para qué negarlo) era uno que tenía una capa de fresas, otra de nata y finalmente, una capa de chocolate; pero los había hasta con bolas de helado.


    —Dios mío, estoy segura de que comer eso tiene que ser pecado —dijo Diana, pegada al cristal del escaparate.


    —Qué cabrones son. —Oyó Marta que Marcos le comentaba a Diego—. Tienen aspiradores de aire que echan el olor a chocolate a la calle. Así cualquiera.


    Aquella tarde pecaron con un par de gofres bastante sencillos, solo con una capa de chocolate, pues no tardaron en descubrir que el precio de aquel dulce comenzaba en un euro, pero iba subiendo conforme le añadías capas y podía llegar a tener precios prohibitivos. Como venía siendo costumbre, compartieron por parejas los gofres, y si en Praga Marta ya se había puesto nerviosa por darle de comer de su mano a Marcos, en aquella ocasión se puso cardiaca. Marcos no dejaba de mirarla y de relamerse los labios. En una ocasión, Marta se manchó de chocolate la comisura de los labios; él le pasó el dedo sobre la mancha y después se lo llevó a la boca. Marta lo miró, acalorada, mientras él ronroneaba como un gato, todavía con el dedo en la boca.


    —Ahí te has pasado.


    —No me seas cría.


    Se acercó para darle otro bocado al gofre, pero Marta se lo apartó.


    —Ni hablar. Por lo que veo te gusta demasiado el chocolate.


    —Me gustas demasiado tú —susurró él con una mirada peligrosa.


    Estaban demasiado cerca. Si Diana o Diego se giraban para ver si los seguían, no tardarían en notar que aquello no era normal. Marta dio un paso atrás sin apartar la mirada de los ojos de Marcos.


    —¿Es que me tienes miedo?


    —Un poco —confesó ella.


    Marcos sonrió y las arrugas que aparecieron junto a sus ojos relajaron un poco aquella sensación que Marta tenía de que la estaba mirando un depredador. Respiró con el corazón un poco más calmado, pero se giró bruscamente para apartarse de Marcos y echar a andar detrás de Diego y Diana.


    El joven la siguió dos pasos por detrás, frotándose la frente y repitiéndose una y otra vez «no te pases que la vas a asustar». Le había parecido una frase ingeniosa la de «me gustas demasiado tú», pero a ella parecía no haberle hecho gracia. O quizá había sido su mirada; la había mirado tan serio… Pero es que le había salido así. «Poco a poco» se consoló «ayer a estas horas jamás te hubieras creído lo que estaba a punto de pasar».


    Aquel día visitaron la preciosa Grand Place, al niño meón Manneken Pis y las Galerías Saint Hubert, que les recordaron a la Galería Víctor Manuel II de Milán.


    —Qué fuerte, parece que hace meses que visitamos Milán.


    —De hecho, en una semana hará un mes.


    —Y ten en cuenta que desde entonces hemos visitado quince ciudades en ocho países distintos.


    —¡Chinos! —exclamó de pronto Diego, atrayendo la atención de sus amigos, que se giraron para ver pasar a un numeroso grupo de turistas asiáticos—. ¿Los seguimos?


    Estaban a unas calles de la Grand Place, en una zona llena de restaurantes por la que apenas podían avanzar los peatones porque las mesas de los locales lo invadían todo. Según el mapa allí no había nada interesante, a no ser que se dirigieran a la catedral, que estaba a cierta distancia. Sin necesidad de debatirlo, siguieron disimuladamente al grupo encabezado por el guía.


    —Diría que buscan un sitio para comer, merendar, cenar o lo que sea que hagan ellos a estas horas —comentó Marcos cuando se dio cuenta de que se estaban metiendo en un callejón sin salida.


    Sin embargo, de pronto el grupo se giró hacia la derecha y se arremolinó junto a algo que había en la pared. Los cuatro amigos se acercaron para ver qué había atraído su atención y se encontraron con la figurita de una niña que, acuclillada, meaba en una fuente. Debía ser la hermana del Manneken Pis que habían visto antes junto a la Grand Place. Claro que el niño que hacía pis en su fuente era todo un emblema de la ciudad (hasta el punto de que los dirigentes de otros países le regalaban trajes hechos a medida cada vez que realizaban una visita oficial al país), mientras que de la niña no habían oído hablar nunca.


    Tras aquello, se apresuraron a llegar al Palacio Real, ya que la visita era gratuita (¡oh, sí!) pero cerraba a las cinco de la tarde. Durante el recorrido se pasaba por numerosas estancias llenas de fastuosas lámparas de araña y cuadros. Los adornos dorados de las paredes, junto a la luz dorada que emitían las miles y miles de bombillitas LED de las lámparas, hacían que las fotos sin flash que se tomaban en el interior recordaran al salón de baile de La Bella y la Bestia.


    El clima en Bruselas era horrible, mucho peor que el de Berlín. En Alemania te volvías loco con tanto cambio, pero en Bruselas la lluvia estaba asegurada. Les había bastado con unas pocas horas en la ciudad para ver que cada hora aproximadamente chispeaba. Daba igual si entremedias hacía sol o no, cada poco tiempo el cielo tenía que dejar caer un poco de agua o no se quedaba contento. Los belgas ya ni sacaban los paraguas cuando comenzaba a chispear y aguantaban estoicamente bajo la llovizna como quien aguanta el viento.


    En el centro entraron en un supermercado para comprar la cena. Pese a ser una franquicia de una marca de supermercados que también estaba en España, la tienda era completamente diferente a las que veían en su país. Para empezar, los pasillos eran tan estrechos que dos personas a la vez con carros no podían pasar.


    —¡Anda! —exclamó de pronto Diana, parada frente a la sección de frutas.


    —¿Qué pasa?


    —Estos melocotones son españoles, de nuestra zona. De hecho, mi madre trabaja en estos almacenes de fruta —dijo señalando la etiqueta.


    —¿En serio?


    —¡Y tanto! Pero mira qué feos están.


    Marta hizo una mueca al mirar con más detenimiento los melocotones y ver que no solo estaban arrugados, sino que además tenían una pequeña nube de mosquitillos sobrevolándolos.


    —¡Qué asco! Están pasados.


    —Son los últimos que les quedan, no me extraña que estén así después de todos los kilómetros que han recorrido y más si llevan varios días fuera de una cámara frigorífica.


    Su albergue tenía un patio con sillas y mesas en el que pudieron tomarse la cena tranquilamente y después hicieron una competición de ping pong aprovechando que el local ofrecía varias mesas, con sus pelotas y palas respectivas. Marta le ganó a Marcos y Diego venció a Diana, así que los dos hermanos se enfrentaron cara a cara en la final. La partida estuvo muy reñida, pero en un momento dado Diego le arreó un pelotazo en el ojo a Marta y la joven se pasó el resto de la partida parpadeando como si tuviera un tic.


    —Mañana quiero la revancha. Hoy me has ganado por una falta grave que ha desembocado en una lesión ocular.


    —Ya te he dicho que yo no te estaba apuntando al ojo.


    —Tampoco estabas apuntando a la mesa precisamente.


    —Confieso que estaba mirándole el culo a Diana.


    —Ya claro. No te vas a librar de que se lo cuente a mamá en el mensaje de esta noche.


    —No te atreverás.


    —¡Hombre que no! A ver si te deshereda de una vez y me quedo yo con todo.


    —Si le cuentas a mamá que te he dado con una pelota de ping pong en el ojo, es capaz de mover cielo y tierra para que te repatrien en un avión médico. ¡Su hija sin un ojo! ¿Cómo le va a conseguir novio ahora? Si ya era fea, ¡tuerta va a ser imposible casarla!


    Al rato de acostarse y apagar la luz del dormitorio que compartían con otras dos personas, Marta seguía despierta, aunque ya podía oír la respiración acompasada de su hermano y las tentativas de ronquido de Diana. Ella no podía dormir; estaba físicamente cansada, pero todavía tenía clavada en el corazón la mirada que Marcos le había dedicado desde su cama antes de que se apagaran las luces. Suspiró, deseando poder levantarse e ir hasta su cama, aunque solo fuera para acariciarle o darle un beso antes de dormir. ¿Sonaba ridícula?


    Oyó un crujido y se quedó mirando la densa negrura de la habitación. Diego y Diana seguían tranquilos. Otro crujido.


    —¿Marcos? —interrogó bajito. Claro que también podía ser la chica que compartía dormitorio con ellos (el ocupante de la otra cama todavía no había llegado).


    Nadie respondió.


    Otro crujido, esta vez más cerca.


    —¿Eres tú, Marcos?


    Estaba a punto de encender la lamparita que había junto a su cama cuando finalmente distinguió una sombra moverse a poquísima distancia y una cálida mano se posó sobre su vientre.


    —Shhhh —siseó Marcos que, tras encontrar su cuerpo, buscó a tientas su mano—. Soy yo, no te asustes.


    —Si no querías que me asustara, podrías haberme contestado.


    —No quiero despertar a nadie. Solo he venido a darte las buenas noches.


    —Ya me las has deseado.


    —No como quería.


    El joven se inclinó hacia ella y la besó. Debía estar buscando su boca, pero aterrizó en una ceja. Marta soltó una risita y levantó el rostro, con tan mala suerte que Marcos, al bajar el suyo, acabó besándole la barbilla.


    —No te muevas —protestó él.


    Cuando finalmente sus labios se encontraron, ambos sonreían.


    —Buenas noches, Marta.


    —Buenas noches, Marcos.


    El joven le dio un besito en el ojo que había recibido el pelotazo, después otro en la punta de la nariz y finalmente uno más en la boca.
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    —¡Ay, madre! ¡No me lo creo!


    —¿Qué pasa, Diana?


    —¡No os lo vais a creer!


    —¿El qué?


    —Es que es tan…


    —¡Diana! —se impacientó Marta—. ¿Qué no nos vamos a creer?


    —¡Hay para hacer gofres! Hay una jarra con masa y una maquinita y te los haces tú mismo. ¿No es increíble?


    Se encontraban en el comedor del albergue poniéndose las botas gracias al buffet libre que incluía el alojamiento. Todos se habían servido ya su primera tanda de comida y ninguno había visto nada parecido a un gofre, pero Diana debía ser más observadora.


    —Pues ya sabes, tráenos unos pocos.


    —Vente conmigo, Diego, y ayúdame —dijo Diana a la vez que cogía a su novio del brazo.


    —Estoy desayunando —protestó este con la boca llena, pero se puso en pie de todas formas y la siguió.


    En cuanto se alejaron, Marta le pegó una patadita a Marcos por debajo de la mesa.


    —Buenos días.


    —Buenos días —le sonrió él, meloso—, aunque ya nos lo habíamos dicho antes.


    —No como quería —replicó Marta, repitiendo lo que él le había dicho la noche anterior.


    —Oh, ya veo, querías desearme los buenos días con una patada en la espinilla.


    —No, con una sonrisa.


    Marcos sonrió y abrió la boca para decirle algo cuando de pronto comenzó a oírse un pitido constante y molesto. Todos los huéspedes que había en el comedor se quedaron en silencio y de pronto, sobre el pitido, se oyó:


    —¡Mierdaaaaa!


    Marta y Marcos miraron hacia su derecha y vieron a Diana correr de una punta del buffet a la otra como si la persiguiera una jauría de perros.


    —¿Pero qué hace la loca? —preguntó Marta con la boca abierta.


    Diego, que entendía tan poco como ellos, también miraba a su novia como si estuviera mal de la cabeza. Pero entonces se dieron cuenta de la pequeña columna de humo negro que salía de la tostadora.


    Diana apretó frenéticamente el botón que sacaba el pan del aparato y extrajo dos chuscos negros que, en sus mejores tiempos (o sea, hacía apenas cinco minutos) eran dos bonitas tostadas. Se quemó los dedos y con un grito las soltó, con tan mala suerte que una de ellas salió volando directamente hacia la cara de uno de los trabajadores del hotel que se había personado allí para ver por qué se había disparado la alarma de incendios. Le acertó con la tostada carbonizada en plena frente.


    Horrorizada, Diana se tapó la boca en forma de «o» con la mano y miró al hombre que la observaba con cara de enfado.


    —Lo siento —se disculpó con un hilo de voz.


    Desde su sitio y con la alarma de incendios todavía funcionando, Marcos y Marta no pudieron oírla, pero fueron capaces de leer el «I’m sorry» en sus labios.


    El trabajador se agachó y cogió la tostada del suelo a la vez que con una mano se limpiaba los restos negros de la frente. Después, sin decir nada, se acercó a la tostadora y la desenchufó.


    —Lo siento muchísimo, me descuidé —repitió Diana. Diego ya había llegado a su lado y le infundía ánimo moral.


    —No pasa nada —dijo el hombre muy serio.


    Obviamente seguía cabreado, pero no podía arremeter contra una clienta. Cogió la tostadora y se la llevó sin decir nada más. Diana se quedó allí plantada, sintiéndose muy culpable por lo que había pasado y avergonzada porque la mayor parte de los ojos del comedor estaban fijos en ella.


    —Qué vergüenza, por Dios.


    —Vamos a sentarnos, anda.


    Diego y ella estaban llegando a su mesa cuando el molesto pitido de la alarma se detuvo.


    —¿Y los gofres? —preguntó Marcos.


    Diana, que no había llegado a posar el culo en la silla, se enderezó y corrió de nuevo hasta la zona del buffet. Marcos soltó una risita.


    —No seas malo —le recriminó Marta a su compañero.


    —¿Malo? Ha hecho carbón unas tostadas, si se descuida otra vez quizá los gofres acaben siendo plutonio.


    Por suerte, Diana volvió a la mesa con cuatro bonitos gofres y unos paquetitos de crema de cacao.


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó con voz suave Marta cuando la tuvo sentada a su lado.


    —Me emocioné al ver la gofrera y se me olvidó que había metido dos trozos de pan en la tostadora. ¡Qué vergüenza, por favor! Todo el mundo estaba mirándome.


    —¿Y qué te ha dicho el hombre?


    —Nada, simplemente que no pasaba nada. Eso sí, me ha mirado con una cara de mala hostia…


    —Normal, casi le prendes fuego a su albergue.


    —Marcos, hijo, ¿quieres callarte? —le riñó Marta. Parecía que, como Diego no se estaba riendo de la situación, Marcos le tomaba el relevo de manera automática—. Es serio, podría caernos una bronca.


    —¿Una bronca a nosotros por qué? Si la culpa es suya.


    Todos entendieron que se refería a que la culpa era de Diana y que por lo tanto a los demás no les afectaba. Los tres lo acribillaron con los ojos, pero por suerte para Marcos, las miradas todavía no mataban.


    —Hablo de la gente del albergue —explicó—. No pueden poner una tostadora doméstica en un sitio como este. ¿En cuántos hoteles hemos estado que tengan una tostadora como esa? Ninguno. Por seguridad tienen que poner una tostadora de esas en las que la rejilla va avanzando y cuando pasa el tiempo que tiene programado, cae fuera para que no se queme.


    Aquello pareció tranquilizar a Diana y los demás también se relajaron un poco. Marta le dedicó una sonrisa de agradecimiento al muchacho cuando creía que nadie miraba y este le respondió con un guiño del ojo.


    Aquel día empezaron con una visita al Palacio de Justicia y después, desde la estación de Midi, cogieron un tren hacia la ciudad de Brujas. Apenas se habían montado en el tren cuando comenzó a caer una fuerte lluvia que parecía que iba a arruinarles la visita a aquella encantadora ciudad. Sin embargo, durante la hora que duraba el trayecto pasaron milagrosamente de un cielo encapotado a un día soleado.


    —Yo no digo nada, ¿eh?, pero los del norte han descubierto un sistema de teletransportación y no nos han dicho nada. Primero en Berlín y ahora aquí.


    Pasaron buena parte del día callejeando por aquella preciosa ciudad medieval cuyo casco histórico es Patrimonio de la Humanidad. Brujas recibía con frecuencia el apelativo de la Venecia del norte por los canales que tenía, aunque no era tan acuática como la Venecia real, pues el número de canales era muy inferior y la mayor parte de la ciudad podía recorrerse en coche. En Brujas, además, en lugar de tener góndolas paseaban a los turistas en barcas con capacidad para veinticinco personas.


    Sentados en un banco y viendo pasar las barcas, a Marcos se le ocurrió hacer cálculos para saber cuánto dinero ganaban al día los barqueros.


    —Cada persona paga siete euros y algo por montar. Tiremos por lo bajo y digamos que solo pagan siete euros. Cada lancha lleva veinticinco personas. Veinticinco por siete… ¿175 euros cada vez que sale una de esas barquitas? ¡Joder!


    —Y si el recorrido dura media hora y el horario es de diez a seis —continuó con el cálculo Marta—, cada barquero hace unos doce viajes al día. ¿Doce por 175?


    Dejó la pregunta en el aire a ver si alguien hacía el cálculo mental por ella. Nadie contestó y se dijo que tendría que ponerse a multiplicar ella misma cuando Marcos dio con el resultado.


    —¡2100 euros!


    Diego soltó un silbido de admiración.


    —¿Al día? —quiso asegurarse Diana.


    —Al día —confirmó Marcos.


    —Diego, cariño, ¿por qué no nos mudamos a Brujas y te haces barquero?


    —Seguro que tendrán que pagar bastantes impuestos y también se les irá bastante en el mantenimiento de la barca —dijo Marta—. Además, supongo que solo trabajarán en primavera y verano.


    —Como si quieren trabajar solo los tres meses de verano —dijo Diana—. ¿Cuánto ganan en tres meses trabajando los siete días de la semana?


    No dijo a quién iba dirigida la pregunta, pero todos dejaron que Marcos hiciera el cálculo.


    —¿189 000 euros? —preguntó.


    Había hecho el cálculo varias veces para asegurarse de que aquella desorbitada cifra era correcta, pero pese a estar convencido de que las multiplicaciones estaban bien, no pudo evitar dar el número con tono interrogante.


    —¡La leche! Diego, en serio, nos venimos a trabajar una temporada aquí y luego vamos a España directamente a jubilarnos.


    Llevaban preparados unos sándwiches para comer, pero se tropezaron con un puesto que vendía unos bocadillos típicos llamados mitraillette y no pudieron resistirse. Los mitraillette (o metralleta, en español) metían el típico menú de bar en una baguette, pues llevaban, ni más ni menos, que ensalada, patatas fritas y carne. Todo junto dentro de una baguette y aderezado con salsa.


    —Aquí la gente come cosas muy raras.


    —Si no te gusta, me lo das a mí —le respondió Diego a su hermana a la vez que devoraba a toda velocidad su metralleta.


    —No, si está muy bueno, yo solo digo que meter patatas fritas en un trozo de pan es muy raro.


    —Lo dice la que mojaba las patatas fritas en natillas de chocolate...


    —¡Oye! —protestó Marta—, que lo hacía cuando era pequeña ¿y a que todos os moríais del asco?


    —Yo no —negó Marcos—. Siempre he pensado que al fin y al cabo, todo se junta después en el estómago, ¿no?


    —Pues nada, esta noche tenéis los dos para cenar patatas fritas y natillas de chocolate, ¿os parece? —dijo Diego.


    —Por mí estupendo si nos dejáis a solas y nos ponéis velas y música romántica —replicó Marcos para sorpresa de Marta.


    Por suerte, su hermano se lo tomó a broma.


    —¿Velas? Ya hemos tenido suficiente con el casi incendio de esta mañana como para encerraros a los dos juntos con velas y música.


    Marta y Marcos intercambiaron una sonrisa cómplice.


    —Oye, ¿en qué país estamos? —interrogó Diana poco después mientras caminaban por la calle.


    —Bélgica. ¿Ya no sabes ni en qué país estás? —se rio Marta.


    —¿Pero en Bélgica no se habla francés?


    —Sí, ¿por qué?


    —Porque sé poco francés, pero no tan poco —dijo señalando los letreros que había en el escaparate de una tienda.


    —Eso no es francés —confirmó Marta, mirando las palabras con detenimiento.


    —Quizá sea flamenco.


    —¿Flamenco? —Diana hizo un movimiento con las manos que recordó a una bailaora.


    —El neerlandés también se llama flamenco —explicó Marcos con una sonrisa—, y diría que en Bélgica también lo hablan.


    —Pues vaya, aquí todo el mundo es políglota de nacimiento. Qué asco me dan.


    Brujas también tenía varias calles que olían a chocolate gracias a sus bombones, gofres y, muy especialmente, a los aspiradores de aire que sacaban el dulce aroma de las tiendas y se lo lanzaban directamente a los pobres turistas que deambulaban por la ciudad.


    Poco después de la comida, el cielo comenzó a nublarse y a eso de las seis y media empezó a llover tanto que tuvieron que refugiarse en los soportales de una iglesia junto con otros turistas. Cuando aflojó un poco, decidieron dirigirse a la estación de tren para volver a Bruselas. Iban a mitad de camino cuando la lluvia volvió a arreciar y ellos empezaron a correr. Allí, bajo la lluvia, delante de todos y entre risas y gritos, Marcos le cogió la mano a Marta y tiró de ella.


    A la joven no le importó, de hecho, avanzó por las calles de la ciudad como si volara entre nubes en lugar de bajo un torrente de agua, pero a Diana no se le escapó el gesto y después, cuando consiguió quedarse a solas con ella un segundo, le preguntó:


    —¿Marquitos está intentando ablandarte el corazón?


    —¿Qué? ¿Por qué lo dices?


    —He visto que te ha dado la mano. Quizá no está contento con que le hayas dado calabazas y va a insistir hasta que se te ablande el corazón.


    «¡Si tú supieras…!» pensó Marta, pero en voz alta dijo:


    —¡Anda ya, Diana! Solo era para que no me perdiera.


    —Sí, sí. Todas las señales apuntan a que intenta conquistarte. Tú no le hagas caso a tu amiga la bruja de los sentimientos que luego podré decir «te lo dije».


    —Igual es que quiero que me conquiste —dejó caer Marta.


    Ante aquello, Diana se puso a dar palmitas, emocionada.


    —Pero no le pongas las cosas fáciles, ¿eh? —pidió—. Que se lo curre después de todo lo que te ha hecho sufrir.


    Pero a Marta le resultaba difícil hacerse la dura con Marcos cuando hasta el último centímetro de su piel quería sentir el tacto suave y cálido del joven, cuando sus ojos lo buscaban y cuando su corazón aleteaba al ver que él le sonreía o que, simplemente, la estaba mirando. Y cuando aquella noche Marcos le pidió que buscara una excusa para acostarse un poco más tarde que Diego y Diana, ni tan siquiera hizo preguntas. Se acercó a su amiga y le susurró que Marcos quería hablar con ella y que se acostarían un poco después.


    —Invéntate cualquier cosa si mi hermano pregunta —pidió.


    Lo que no sabía era que Marcos tenía intención de salir del albergue e ir caminando hasta la Gran Plaza. Hicieron el trayecto agarrados de la cintura.


    —¿Qué hacemos aquí? —interrogó Marta cuando entraron en la plaza, que cambiaba completamente bajo la luz dorada de los focos y farolas.


    —Ahora verás —dijo él.


    Se dirigieron hacia una calle lateral y se adentraron en una calle más pequeña. Llegaron hasta el final y Marcos miró a uno y otro lado con el ceño fruncido.


    —¿Sabes lo que buscas?


    —Sí.


    —¿Y sabes dónde está?


    —Se supone.


    —Quizá si me dijeras qué buscamos podría ayudarte.


    —No, quiero que sea una sorpresa. Vamos a meternos por esa calle.


    Entraron en una calleja paralela a la que habían cogido y allí, finalmente, Marcos encontró lo que estaba buscando.


    —¿Me sacas a estas horas del albergue para traerme a una tienda de gofres? —se rio Marta, encantada.


    —No, mujer, no te traigo a que veas la tienda, te traigo para invitarte a un gofre. Y no un gofre cualquiera, ¿eh? Un gofre con fresas, nata y chocolate.


    —Quieres hacerme pecar, ¿eh?


    —No lo sabes tú bien.


    Entraron a la tienda cogidos de la mano y allí Marcos pidió en inglés lo que quería. Se sentaron en una mesa que quedaba libre al fondo del local para comerse el gofre con cuchillo y tenedor.


    —¿Cómo sabías que esta tienda estaría abierta? Es supertarde para el horario belga.


    —Cosas que uno descubre por Internet.


    —Así que lo tenías todo planificado.


    —Claro, ayer no podía dormir pensando en que no podríamos volver a estar solos hasta dentro de varios días —le dijo, jugueteando con su mano.


    —Eres tan mono… Nunca pensé que fueras un romántico.


    Marcos se encogió de hombros.


    —Me apetecía. Y quedamos en hacer lo que nos apeteciera, ¿no?


    —Sí.


    El gofre estaba delicioso y los besos que se dieron después, con sabor a fresa y chocolate, más todavía.


    


    

  


  
    Día 27 Bruselas – Gante – Bruselas


    


    Aquella mañana tuvieron que coger el metro para acercarse al Atomium, una escultura metálica que era todo un símbolo de la ciudad. En Bruselas, considerada la capital de Europa por acoger la mayor parte de las instituciones europeas, no se fiaban demasiado de la honradez de sus ciudadanos y así como en Viena y Berlín el metro no tenía barreras, en Bruselas si te descuidabas las puertas te pillaban a medio pasar. No tenían tornos, pues estos probablemente eran fáciles de saltar para los belgas, así que tenían puertas de plástico que te dejaban pasar y se cerraban inmediatamente detrás de ti.


    —No hace falta que pases corriendo —le dijo Marcos a Marta la segunda vez que la vio pasar a toda velocidad.


    —¿Y si me pilla?


    —Tiene un sensor para no cerrarse hasta que pases.


    —Ya, claro. Con lo desconfiados que son aquí, seguro que tienen algo para que no puedan pasar dos personas a la vez y si paso lento quizá se piense que alguien se está intentando colar detrás de mí y me pille.


    El Atomium representa un átomo de hierro ampliado 165 000 millones de veces, por lo que mide 102 metros de alto. Y allí, entre dos de las bolas más altas, vieron a un funámbulo que intentaba avanzar por una cuerda floja. E intentaba era la palabra adecuada, pues con el viento que soplaba aquel día el pobre acróbata era incapaz de mantenerse más de unos segundos sobre la cuerda. Menos mal que llevaba un arnés de seguridad con una cuerda de menos de un metro que lo ataba a la cuerda floja para que pudiera subir una y otra vez.


    —La gente está muy mal de la cabeza —dijo Marcos a la vez que veían caerse al hombre por enésima vez.


    —¿No te apetece subir tú ahí un ratito, Marcos? —le chinchó Diana.


    —Pues la verdad es que no. Si ya hace frío aquí, ahí arriba tiene que estar el pobre congelado.


    —Sí, ya, si estuvieras ahí arriba a ti solo te molestaría la temperatura, ¿verdad? La altura no.


    —Creo que a todos ahí arriba nos molestaría la altura.


    —Me hace gracia que no quieras admitir que odias las alturas —se rio Diana—. Es tan… infantil.


    Marcos se alejó de ella, camino de la base del Atomium, sin tan siquiera intentar defenderse.


    —¿Por qué eres tan mala con él? —le preguntó con tono acusador Marta.


    —Le pico a ver si así decide hacer algo contra su fobia.


    —¿Y qué más te dará? Déjalo en paz al pobre con sus manías. A mí no me gustaría que me estuvieras recordando todo el rato que no me gustan las arañas.


    —Hablando de tu aracnofobia… ya tengo cita cuando volvamos a España para meterte en un tanque lleno de arañas a ver si así se te pasa.


    —Qué horror. Solo de imaginármelo se me han puesto todos los pelos de punta —respondió Marta a la vez que se abrazaba a sí misma—. Cuando abras tu despacho de psicología, no te dediques a tratar fobias, ¿eh?, que mucho tacto con el tema no tienes.


    Tras visitar el Atomium, volvieron a la ciudad y cogieron un tren hasta Gante, que estaba a medio camino entre Brujas y Bruselas. El tren de ese día era de dos plantas y tuvieron que correr y echarle algo de morro para encontrar asientos en el segundo nivel, pues todo el mundo quería sentarse allí.


    A la salida de la estación de trenes en Gante había una pequeña plaza arbolada con una fuente y varios centenares de bicicletas atadas. A diferencia de las bicis que habían visto junto a la estación de trenes de Ámsterdam, todas las de Gante estaban bien cuidadas y listas para usar.


    En el albergue les habían facilitado un mapa «hecho por jóvenes y para jóvenes», o eso rezaba en su portada. Y lo cierto es que además de los monumentos más famosos de la ciudad, marcaba puntos tan curiosos como la escultura de un rollo de papel higiénico gigante o el callejón del grafiti, donde los artistas callejeros tenían permiso para plasmar su arte y, por lo tanto, cada poco tiempo ofrecía imágenes distintas. Lo que más les gustó de la ciudad fue su precioso castillo, que estaba ubicado en el centro de la población. Para los menores de diecinueve años la entrada era gratuita, así que no dudaron en entrar para recorrerlo por dentro pese a que entre las exposiciones que exhibía había una de tortura que no les gustó demasiado (por muchas bromas macabras que hizo Diego).


    Comieron en la ciudad y a eso de las seis cogieron un nuevo tren para que los llevara de vuelta a Bruselas. Al día siguiente se subirían al tren que los llevaría hasta París en poco más de una hora y veinte, así que, para despedirse de la ciudad, volvieron a patear sus calles más importantes y aprovecharon para comprar algunas cajas de bombones y chocolates para llevarles a sus padres como recuerdo. Se sorprendieron al encontrarse con el niño meón disfrazado de no sabían muy bien qué. El traje suscitó todo tipo de impresiones en el grupo.


    —Qué feo —opinó Diego.


    —Qué cucada —dijo Diana.


    —Qué ridiculez —sentenció Marta.


    —Por eso me gustas tanto —le dijo Marcos al oído.


    Marta lo miró interrogante; ¿no hablaban del niño meón?


    —Nunca has sido la típica niña a la que le gustaba jugar con muñecas ni con cosas que normalmente se consideran de chicas —añadió él.


    —¿Estás insinuando que a las chicas, por ser chicas, debería gustarles el Manneken Pis disfrazado? Eso sí que es una ridiculez.


    —Mira Diana, está encantada. Seguro que ella sí jugaba a disfrazar a sus muñecas.


    —¡Oye! Que yo también he jugado con muñecas.


    —Sí, a cortarles el pelo para ver si les crecía.


    Marta tuvo que hacer un esfuerzo por no reírse. Sí, era verdad. Recordaba haberle cortado el pelo a una preciosa muñeca de pelo rojo que emulaba a la Sirenita solo para ver si le crecía de nuevo. Así de ingenua era ella de niña, ¿qué pasa?


    —No estoy de acuerdo contigo.


    —¿Con lo de que eres única y especial?


    —Con lo de que a todas las chicas tengan que gustarle los trapitos.


    —¿Qué cuchicheáis por aquí? —interrogó de pronto Diana, asomándose por encima del hombro de Marta.


    —Marta me estaba diciendo que le encanta que el Manneken Pis tenga toda una colección de trajes para él solo y que le gustaría ponérselos ella misma, como hacía con sus muñecas.


    Diana se rio ante las palabras de Marcos. Diego, en cambio, soltó:


    —Qué raras sois las mujeres. Además, ¿tú no eras la que hacía de peluquera de las muñecas hasta que se quedaban calvas?


    Marta se tapó la cara con una mano.


    —Solo le corté el pelo a una muñeca. ¡Una! Y apenas fueron unos centímetros.


    De vuelta al albergue, Diego y Diana se quedaron en el patio mientras Marcos y Marta subían a por la cena. Pulsaron el botón del ascensor y esperaron, pero tras dos minutos frente a las puertas cerradas decidieron subir andando por las escaleras porque parecía que alguien lo tenía ocupado o que, directamente, el ascensor estaba fuera de servicio.


    —No me mires el culo —le dijo Marta a Marcos, divertida.


    —Yo no lo miro, se me pone justo delante.


    —Sí, ya.


    Marcos iba varios peldaños por detrás de ella, justo los que necesitaba para que el culo de Marta quedara a la altura de su cara. La joven se preguntó cómo sería tener las manos de Marcos sobre su trasero. O sobre sus pechos. Hasta ahora su compañero no había sido lo suficientemente osado como para intentar explorar ninguno de esos territorios.


    Habían llegado al rellano de la segunda planta cuando oyeron un extraño, intermitente e irregular pitido.


    —¿Qué es eso?


    —Quizá Diana le ha prendido fuego a algo.


    —No, me recuerda a… —Marta entró en el pasillo de la segunda planta y miró el ascensor—. Sí, me recuerda a la campana de auxilio del ascensor de mi abuela.


    Pulsó el botón y las puertas del elevador no tardaron en abrirse. Al otro lado apareció una niña pequeña que en cuanto tuvo el espacio suficiente para pasar, salió corriendo a la vez que gritaba:


    —Ahhhhhhhhhhhhhhhhh.


    —Por eso no bajaba el ascensor, porque la niña estaba jugando con él. Vamos, anda.


    Se montaron y ascendieron hasta la cuarta planta, donde estaba su dormitorio. Le quitaron el candado a uno de los armarios que les correspondían y sacaron la bolsa con el pan y el fiambre para la cena. Tras cerrar de nuevo con llave, salieron del dormitorio y volvieron a montarse en el ascensor. Presionaron el botón de la planta baja, las puertas se cerraron y…


    —No nos movemos.


    Marta presionó el botón que abría las puertas, pero estas no reaccionaron.


    —Oh, oh.


    Apretó también los botones de las otras plantas, pero el ascensor no se movió ni un ápice, aunque sí que podían oír que hacía ruiditos raros.


    —¿Nos hemos quedado encerrados?


    Marta se giró hacia Marcos, sorprendida por su tono.


    —¿Eres claustrofóbico?


    —No.


    —Si lo eres es mejor que me lo digas.


    —No soy claustrofóbico.


    —¿Seguro o es como con las alturas, que no les tienes miedo, pero no quieres verlas ni en pintura?


    —No me dan miedo los espacios cerrados, pero no me gusta estar en un cubo suspendido a cuatro plantas del suelo.


    —Ah, vale, entonces es solo vértigo.


    Marta dio un par de saltitos, haciendo que el ascensor se moviera peligrosamente.


    —¿¡Pero qué haces!?


    Ignoró los gritos de Marcos, dio un saltito más y después apretó varios botones del panel.


    —No funciona —dijo haciendo una mueca de fastidio—. Este ascensor es casi igual que el que hay en casa de mi abuela. El suyo solía tener problemas de calibración, así que no sabía en qué planta estaba y por eso no se movía.


    —¿Y encerraba a la gente dentro?


    —Sí. Que ahora que lo pienso… la pobre niña de antes probablemente no estaba jugando. Seguramente le ha pasado lo mismo que a nosotros.


    Marta dio otro saltito, haciendo que Marcos cerrara los ojos y se agarrara al embellecedor metálico que había debajo del espejo del ascensor. Sin hacerle caso, presionó de nuevo todos los botones.


    —No es vértigo —dijo de pronto Marcos.


    —Ya —respondió Marta sin mirarlo.


    —El miedo a las alturas se llama acrofobia, no vértigo. Vértigo es cuando tienes la sensación de que todo gira a tu alrededor.


    La joven se giró hacia él, sorprendida. ¿Estaba reconociendo en voz alta que tenía miedo a las alturas?


    —¿Y tú tienes acrofobia?


    —Un poquito, sí —admitió Marcos.


    —Pues no entiendo por qué te da miedo estar aquí arriba. Si debajo nuestro, al fondo del todo, solo hay afilados pinchos de un metro de largo.


    —Qué graciosa.


    —En serio, debajo de cualquier ascensor podría dormir un faquir y no echaría de menos su cama de clavos.


    —No te rías de mí, que lo estoy pasando muy mal.


    Marta se apiadó y se acercó hasta él. Le abrazó y le dio un suave beso en los labios.


    —No nos vamos a caer —dijo mirándole a los ojos—, pero en caso de que el ascensor se descolgara, abajo siempre hay un sistema de frenado, así que no nos pasaría nada. Y ahora, tú vas a dar un saltito conmigo, ¿de acuerdo?


    —Ni hablar.


    —Uno pequeñito.


    —Que no.


    —Venga, y esta noche puedes tocarme una… —perdió la voz antes de terminar la frase al darse cuenta de lo que iba a decir.


    —¿Una…? — Marcos pareció realmente interesado.


    Sus ojos fueron irremediablemente al pecho de la joven, aunque apenas permanecieron allí un segundo, el tiempo que le llevó a Marcos ordenarles que volvieran a mirarla a la cara.


    —Tiran más dos tetas que dos carretas, ¿eh? —se rio Marta, entre encantada y avergonzada.


    —¿Eso es lo que ibas a decir, que puedo tocarte una teta si doy un saltito?


    —¿Lo darías si fuera así?


    Marcos se lo pensó un momento.


    —Puede.


    —¿En serio? —la joven se carcajeó, incrédula.


    —Ya te he dicho varias veces que las mujeres tenéis mucho poder sobre los hombres.


    Se quedaron en silencio unos segundos, mirándose.


    —De acuerdo, vamos a hacerlo.


    —¿Qué? —la voz de Marcos sonó ligeramente aguda.


    ¿Sería por su acrofobia o por su «tetitis»?


    —Estoy segura de que en algún momento empezarás a tener la mano larga, así que ¿qué más da? Mejor usar tu interés para un buen fin.


    —¿En serio?


    —Claro, ¿por qué no? Tú saltas y yo dejo que me toques un pecho.


    —No. Primero toco y después salto.


    —Ni hablar. En este caso eres tú el que tiene más probabilidades de romper su palabra, así que tú primero.


    —¿Y si te toco y a la vez salto?


    —Mmm… —se lo pensó Marta—. De acuerdo.


    Se quedaron en el más completo silencio durante unos instantes, mirándose.


    —¿Ya?


    —No sé. Supongo. ¿O quieres pasarte aquí encerrado toda la noche? Tenemos comida, así que por mí no hay problema.


    —De acuerdo.


    Marcos tragó saliva y paseó su mirada entre el pecho de la joven y su cara hasta el punto de que Marta comenzó a sospechar que el pobre no sabía dónde sería menos violento posar sus ojos. Levantó la mano lentamente hasta que esta estuvo a la altura del pecho femenino y después fue aproximándola poco a poco hasta que sus yemas rozaron la ropa de la joven.


    —No te olvides de saltar —dijo la joven esforzándose por poner tono de broma, en un intento de reducir la tensión.


    Y Marcos saltó, sí, pero no lo hizo por voluntad propia. Cuando se oyó un «ding» y las puertas comenzaron a abrirse de pronto, dio un brinco por el susto que lo apartó de Marta y lo hizo chocar contra la pared.


    —Oh, está ocupado —dijo una chica desde fuera.


    Al igual que había ocurrido cuando ellos llamaron al ascensor y las puertas se habían abierto para dejar salir a la niña, esa joven había tenido que llamar al ascensor desde la cuarta planta para que este finalmente se abriera.


    —No se preocupe, nosotros nos bajamos aquí —dijo Marcos, saliendo del ascensor en cuanto se recuperó del susto.


    Marta lo siguió y así la chica y los dos muchachos que la acompañaban pudieron montarse. Marcos ya había desaparecido por las escaleras cuando Marta puso un pie en el pasillo.


    —Marcos —lo llamó la joven, siguiéndolo escaleras abajo a toda velocidad.


    —¿Qué?


    —¿Quieres parar un momento?


    El joven se detuvo, respirando aceleradamente, en el rellano del segundo piso.


    —¿Qué te pasa? Con lo rápido que bajas cualquiera diría que hay un incendio en la cuarta planta.


    —Yo… Diego y Diana nos esperan.


    —Pues que esperen.


    Marta se acercó a él y le acarició el pelo. Marcos no la miraba a la cara.


    —¿Qué te pasa?


    —Lo del ascensor ha sido muy raro —confesó él—. Yo ahí… Quizá… No sé.


    —Ahora eres tú el que se explica como un libro cerrado.


    Marcos apretó los labios y después, del tirón, soltó:


    —No quiero que pienses que solo te veo como un trozo de carne. Ya te dije que me gustabas, y no quiero que pienses que solo es a nivel físico.


    Marta lo miró enternecida y le sonrió durante varios segundos. Después le cogió ambas manos.


    —Lo del ascensor ha sido una situación un poco rara, sí, pero lo único que ha tenido de malo es que no nos han dejado terminar.


    Y guio las manos de él hasta sus pechos a la vez que se ponía de puntillas para que sus bocas se encontraran.


    


    

  


  
    Día 28 Bruselas – París


    


    Diana estaba decidida a hacer el trayecto Bruselas – París sentada junto a Marta para intentar sonsacarle información sobre Marcos, pues desde el día de Brujas no habían podido hablar tranquilamente. Por suerte para Marta, les tocaron asientos separados, y aunque eso significaba que tampoco podía ir junto a Marcos, lo agradeció.


    El trayecto entre la capital de Bélgica y la de Francia no era demasiado largo, pero a la joven le dio tiempo a hacer varios autodefinidos y después se los pasó a Marcos para que él también se distrajera un rato.


    —Guárdala tú —le pidió al muchacho cuando, al llegar a la estación, el joven hizo amago de lanzarle la revista.


    En el mapa, el hotel en el que habían reservado se encontraba a no mucha distancia de la estación norte de la ciudad. En el mapa, claro. No tardaron en descubrir que, en una ciudad como París, las distancias son exageradas, y lo que parece un corto paseo sobre el papel, se convierte fácilmente en una hora en la vida real.


    Para llegar a su alojamiento decidieron comprar un bono de transporte con diez viajes que compartieron entre los cuatro y después, tras dejar las mochilas en su hotel, volvieron a gastar otros cuatro viajes para plantarse junto a la Torre Eiffel.


    —¿Seguro que quieres subir? —le preguntó Marta a Marcos por quinta vez mientras hacían cola para conseguir las entradas que les permitirían subir hasta la segunda planta del monumento.


    —Si tú subes, yo subo.


    —¿Y qué pasa con tu verti… acrofobia?


    —No te voy a dejar subir al monumento más romántico del mundo sin mí.


    —¿Una torre de metal el monumento más romántico del mundo? Que París sea la ciudad del amor, no quiere decir que su torre sea romántica.


    —Quiero subir contigo, ¿vale?


    Marta se moría por darle un beso, pero se contuvo y simplemente le rozó una mano como quien no quiere la cosa. Una corriente eléctrica trepó por sus dedos cuando estos tocaron los de Marcos.


    Para ahorrarse algo de dinero, subieron por las escaleras. 1665 escalones tuvieron que subir. ¡1665!


    —Que alguien me mate y acabe con mi sufrimiento —lloriqueó Diana, deteniéndose un momento.


    Marta miró alrededor, a las vistas de París que ya se obtenían desde donde estaban, y después miró a Marcos, que se esforzaba por mantener la vista fija en la escalera.


    Siguieron ascendiendo y llegaron por fin al primer nivel de la torre. Allí se encontraron con algo que no se esperaban: un mirador con suelo de cristal en el que podía verse pasar a la gente cincuenta y siete metros más abajo. Por suerte para Marcos, los creadores del mirador sabían que a mucha gente no le hacían gracia las alturas, así que el cristal solo ocupaba algunas partes del suelo a las que podían acercarse los curiosos. Marta, Diego y Diana se echaron fotos tumbados sobre el suelo, como hacían gran número de turistas.


    Tras contemplar las vistas del primer piso, siguieron subiendo hasta el segundo nivel. En las escaleras, Marcos buscó la mano de Marta y esta se la dio sin importarle que Diego o Diana pudieran verlos. El pobre Marcos le daba bastante lástima, y más cuando sabía que estaba haciendo aquello por ella.


    La segunda planta se encontraba a unos nada desdeñables 115 metros de alto y desde allí podía otearse casi toda la ciudad.


    —Estos son los Campos Elíseos, ¿no? —interrogó Diana señalando los jardines que se extendían a sus pies.


    —No.


    —¿Y cómo sabes que no lo son si ni siquiera estás mirando lo que estoy señalando? —le preguntó con mofa a Marcos.


    —Sí lo estoy mirando.


    —Desde ahí.


    —Sí, desde aquí. No necesito estar cerca del borde para mirar el paisaje —replicó Marcos, molesto.


    El joven se dedicaba a mirar el horizonte como si fuera un cuadro, a casi metro y medio de la reja. Por nada del mundo se acercaría más.


    —Y eso de ahí delante es el Campo de Marte —continuó—. Los Campos Elíseos ni siquiera son un parque. Es la avenida que une el Arco del Triunfo con la Plaza de la Concordia.


    —Eres un pedante, ¿cómo sabes tantas cosas?


    —Me gusta saber cosas. Y sé algunas curiosidades de la Torre Eiffel, ¿quieres saberlas?


    —Si insistes...


    —En verano la torre crece quince centímetros.


    —¿Que quééé?


    —El calor hace que se dilate y los días de más calor mide quince centímetros más que en los días más fríos de invierno.


    —¡Qué fuerte!


    —Y ahora la torre pesa casi 3000 toneladas más que cuando se inauguró.


    —¿Por qué? —preguntó Marta, interesada.


    —Por las tiendas y restaurantes que se han abierto en su interior.


    —Deberías ir a un concurso de la tele, tío —dijo Diego—; sabes cada cosa rara…


    Y a Marta le encantaba esa característica de Marcos.


    Tras bajarse de la Torre, se dirigieron a Los Inválidos, la espectacular residencia que se creó en el siglo XVII para los soldados franceses retirados. En el interior, visitaron la tumba de Napoleón Bonaparte. Después, cruzaron el Sena y entraron en el Louvre. La cola era espectacular, pero como la entrada para los europeos menores de veinticinco era gratuita, esperaron pacientemente apurando el pan de molde y el embutido que todavía les quedaba.


    —¿Seguro que no nos vamos a intoxicar? —preguntó Diana—. ¿Cuántos días lleva esto abierto?


    —No muchos.


    —Pero sin ningún tipo de refrigeración.


    —Come y calla —dijo Marta dándole un bocado a su sándwich—. O mejor, come o dame a mí tu pan.


    En el interior del famosísimo museo, pudieron ver, entre otros, los cuadros de la Gioconda y la Libertad Guiando al Pueblo. Entre las esculturas que se exponían, la que más le gustó a Marta fue La Venus de Milo, aunque la Victoria Alada también atraía gran número de miradas.


    Tras salir del Louvre, pasearon por el Jardín de las Tullerías, llegaron a la Plaza de la Concordia y continuaron caminando por los Campos Elíseos. El Arco del Triunfo se veía al fondo de la avenida desde la Plaza de la Concordia, así que decidieron ir caminando ya que estaba cerca. Y cerca seguía quince minutos después.


    —¿Pero cuánto queda? —protestó Diana—. Si llevamos andando un montón.


    —Esto parece una de esas pesadillas en las que por mucho que corres nunca te mueves del sitio.


    Resultó que les quedaba exactamente lo mismo que llevaban andado: otro cuarto de hora. ¡Menuda ciudad más monstruosa!


    Cuando finalmente alcanzaron el final de la calle, se encontraron con un pequeño problema técnico para llegar hasta la base del Arco.


    —Pues nada, a los franchutes tampoco les gustan los pasos de cebra.


    En torno al Arco del Triunfo había una rotonda gigantesca de no sabían muy bien cuantos carriles (no estaban marcados mediante líneas) y no había ni un solo paso de peatones para cruzar.


    —¿Cómo se supone que quieren que lleguemos hasta allí? ¿Volando como Superman? —preguntó Diego.


    —En tu caso sería como un cerdo volador. Tú lo que estás viendo es un cerdo volando, tú lo que estás viendo es un cerdo volando —canturreó su hermana, imitando el ritmo del extrañísimo anuncio que se había emitido por la tele hacía unos años.


    —Tener hermanas para esto.


    Diego puso un pie en la calzada y recibió inmediatamente la consabida pitorrada. Dio un salto hacia atrás para dejar pasar al coche y cuando este pasó volvió a intentarlo. En aquella ocasión consiguió dar tres pasos antes de que otro conductor le increpara en francés.


    Una voz a sus espaldas gritó algo en galo que Marta no llegó a entender. Un hombre vestido de azul pasó como una exhalación junto a Marcos, Diana y Marta, que miraban los avances de su amigo desde la acera, y cogió a Diego por el cuello de la camisa. El desconocido tiró de él a la vez que gritaba, y siguió haciéndolo hasta que volvieron a estar sobre la acera.


    El hombre era un policía completamente uniformado que continuó reprendiéndole en francés cuando estuvieron a salvo del tráfico.


    —No compro pan, no compro pan —se disculpó Diego.


    —¿Pero qué dices, loco? —le dijo su hermana—. ¿No ves que es policía, no panadero?


    —Y yo no entiendo ni papa de lo que me está diciendo. ¿«No entiendo» en francés no se decía igual que «no compro pan»?


    Marta se llevó las manos a la cabeza. Lo peor de todo es que su hermano lo decía en serio.


    Intentó hacer de intérprete entre su hermano y el policía, lo que se tradujo en que el oficial le echó también la bronca a ella.


    —Dice que hay unos pasos subterráneos para llegar hasta el Arco —informó a sus amigos cuando consiguió convencer al policía de que no sabían de la existencia de los pasos y de que estaban muy arrepentidos de haber intentado cruzar por la calzada.


    El hombre los llevó hasta la entrada del paso más cercano y se quedó allí para verlos entrar.


    —En menudos líos nos metes, Diego —se quejó Marta—. Y no sé cómo, pero siempre acabo llevándome yo la peor parte.


    Para llegar hasta la terraza del Arco del Triunfo tuvieron que usar las escaleras, aunque los 286 escalones les parecieron una tontería comparados con los de la Torre Eiffel. Eso sí, la ascensión por una estrecha escalera de caracol resultaba algo claustrofóbica.


    Tras esa visita, regresaron al hotel en metro, pues estaban cansados de tanto patear la ciudad y subir escaleras. Del bono que habían comprado aquel día solo les quedaban dos viajes, así que tuvieron que comprar dos tickets aparte.


    En cuanto llegaron a su habitación, Marcos se tumbó en una de las camas de su habitación y Marta se dejó caer a su lado con una postal en la mano.


    —¿A quién se la vas a enviar? —le preguntó él.


    —A András.


    En Ámsterdam, la joven le había comprado al holandés una postal en la que salía un queso gouda y se la había enviado a la dirección que él le había dado. Esa tarde, cuando había visto varias postales que tenían como protagonistas los quesos, no había podido resistirse a comprar una.


    —¿A András? ¿Por qué?


    —En Ámsterdam le mandé una con un queso gouda porque nos dijo que los odiaba y cuando he visto esta no he podido resistirme.


    —¿Le mandas una postal de algo que odia?


    —Sí —se rio la joven—. Con mis mejores deseos y muchos besos, claro.


    Marcos se quedó un momento callado y Marta le dio la vuelta a la postal, intentando pensar qué iba a escribirle en el espacio que tenía. Se encontró con que la postal no tenía espacio para escribir más que la dirección del destinatario, pues el otro lado estaba ocupado con explicaciones sobre los distintos tipos de queso que salían en la imagen.


    —Pues vaya, no puedo escribirle nada, mira.


    —¿Te gustaba mucho? —preguntó de pronto Marcos, a quien parecía darle exactamente igual el espacio en blanco que tuviera o no tuviera la postal.


    —¿Quién? ¿András? Claro, es majísimo.


    Marcos no pareció satisfecho con la respuesta.


    —¿Por qué al final no continuó el viaje con nosotros?


    Marta lo miró sorprendida. Se le había olvidado que Marcos no estaba al tanto de que todo había sido una farsa. Abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin haber pronunciado palabra. ¿Debía decírselo? Quizá no le sentara bien. Pero no podía mentirle.


    —Verás… lo de Múnich fue todo mentira.


    —¿Cómo que fue todo mentira?


    —Fue una de las ideas geniales (nótese el sarcasmo) de Diana. Quería saber si realmente sentías algo por mí o no.


    Marcos se incorporó en la cama y se giró hacia ella, apoyando un codo sobre el colchón.


    —Explícate.


    Marta soltó un suspiro y lo confesó todo:


    —Diana convenció a András para que me ayudara a darte celos. Nos metimos en la habitación, nos quitamos algo de ropa y te esperamos. La idea de Diana era que, al vernos, confesarías que yo te gustaba.


    —Pero… cuando llegué estabais todos dentro. Diana, Diego, tú…


    —Sí. La lista de Diana nos mandó a András y a mí a por su teléfono y resulta que lo tenía con ella y justo la llamó su madre. Salió un momento a hablar y entremedias Diego fue a ver por qué tardábamos tanto. Casi le zurra a András. Le dijo algo así como que le iba a dar una torta por cada año que me sacaba. —No pudo evitar reírse al recordarlo—. Entonces llegó Diana y juntas le explicamos lo que estaba pasando.


    —Pero Diego salió muy cabreado de la habitación. Se llevó a András y me pidió que te vigilara.


    —También teatro. Después de gritar, bajó la voz y me dijo que ahora que estábamos a solas aprovechara para descubrir si sentías algo por mí.


    Marcos no respondió. Se quedó pensando varios segundos con el ceño fruncido.


    —¿Te ha molestado?


    —No, pero… ¿por qué querías saber si me gustabas? Cuando te dije que sentía algo por ti, me rechazaste. ¿Es que querías hacerme eso? ¿Hacerme pagar lo que yo te hice a ti? —Pese a que había dicho que no estaba molesto, su tono de voz denotaba enfado.


    —No, claro que no. No quería hacerte daño.


    —Pero querías que te confesara que me gustabas.


    —Sí.


    —Y cuando lo hice, me rechazaste —dijo, incorporándose en la cama.


    —Yo… lo siento, Marcos. Es que de pronto intestaste besarme y yo… me asusté, ¿vale? Todo esto sigue dándome miedo, ¿sabes? Es demasiado nuevo, demasiado raro.


    —Pero tú querías que yo te dijera que me gustabas. ¿Tenías planeado rechazarme cuando organizaste todo el teatro?


    Marcos se puso en pie y Marta se sentó en la cama.


    —Te he dicho que no, Marcos. Yo ni siquiera creía que fueras a admitir que te gustaba. Cuando comenzamos el viaje hace menos de treinta días ni nos hablábamos. Mejor dicho, tú no me hablabas a mí.


    Aquella última frase consiguió suavizar un poco el enfado de Marcos. El joven tomó aire, suspiró y se sentó de nuevo sobre la cama.


    —Lo siento.


    —Yo también lo siento —dijo Marta acercándose a él.


    Él no la miró y Marta hundió la mano en su pelo moreno. Poco a poco, Marcos fue girando el rostro hasta ella. Se besaron tiernamente, reconciliándose, pero el beso no tardó en volverse intenso en cuanto fueron más conscientes de la proximidad de sus cuerpos que del enfado.


    Marta, temblando ligeramente, dejó caer la espalda sobre la cama y Marcos la siguió. Tuvo que apoyar el antebrazo izquierdo sobre el colchón para poder seguir besándola sin aplastarla. Se miraron un instante a la cara y se sonrieron. La joven le acarició el rostro.


    —No te lo he dicho nunca, pero tú también me gustas mucho.


    Marcos sonrió y volvió a unir sus labios. Su mano se deslizó por el costado de ella, bajó hasta las rodillas por encima de la tela de los pantalones y volvió a subir hasta posarse en la cintura. Con dos dedos, le rozó la escasa piel que quedaba al aire en aquella zona. Cuando ese roce se hizo insuficiente, coló una mano bajo la camiseta. Tener toda la palma sobre la piel que cubría las costillas de la joven era fabuloso. Bajó un poco más y paseó el pulgar en torno al ombligo de ella. Sintió que la respiración de Marta se aceleraba contra su boca y en el pecho notó los desbocados latidos de su propio corazón.


    Las manos de Marcos habían comenzado a ascender cuando de pronto se oyeron unos golpes en la puerta que les hicieron dejar de besarse.


    —¿Y si fingimos que no estamos? —sugirió el muchacho con una sonrisa.


    —Serán Diana o Diego. Si no contestamos se asustarán.


    Él le respondió poniendo una carita triste.


    —¿Marta? —preguntó la voz de Diana al otro lado de la puerta.


    —¿Ves? Es ella.


    Marcos sacó la mano de debajo de la camiseta y Marta se levantó para ir a abrirle a su amiga.


    —¿Sí?


    —¿Qué hacéis? —preguntó Diana entrando en la habitación. No era una acusación, solo una muletilla.


    —Descansando. ¿Y Diego?


    —En la ducha.


    —Creo que voy a hacerle compañía —anunció Marcos poniéndose en pie.


    —¿En la ducha? Suena un poco gay.


    —Tú sabrás si tu novio está satisfecho con lo que tiene o va a tener que buscar consuelo en otro lado.


    —¡Ahí has estado rápido! —se rio Diana.


    Marcos salió de la habitación con su toalla y la ropa de cambio, pues, aunque tenían habitaciones privadas, el baño era compartido.


    —Qué calor tenéis aquí, ¿no? —dijo Diana abanicándose con una mano.


    —Sí, un poco —concedió su amiga. Lo cierto era que Marta se sentía muy acalorada, pero era por otros motivos.


    —Bueno, y cuéntame, ¿qué tal con Marcos?


    La pregunta la hizo a la vez que iba hacia la ventana y la abría. Después se dirigió hasta el escritorio, cogió la papelera que había debajo y, tras ir hasta la puerta y abrirla, colocó la papelera de tal forma que impedía que la hoja se cerrara.


    —¿Qué haces?


    —Para que corra un poco el aire. Pero no cambies de tema. ¿Qué tal con Marcos?


    —Como siempre.


    —¿Cómo siempre? ¿Y eso de darle la mano en la Torre Eiffel?


    —Ya sabes que es un cagueta.


    —Y le das la mano como si fuera un niño para tranquilizarlo, ¿no? Aunque bueno, tampoco es tan raro porque él también te dio la mano a ti en Praga cuando había arañas en ese callejón.


    —Exacto.


    Diana la miró con los ojos entrecerrados.


    —Lo decía como prueba incriminatoria, no para respaldar tu teoría de que no pasa nada entre vosotros.


    —No hay nada entre Marcos y yo.


    —A ti te gusta, él ha confesado que también le gustas y después de un par de días en el que dejasteis de hablaros, volvéis a hacer manitas e incluso os he pillado intercambiando miradas muy sospechosas… ¿te crees que soy tonta?


    —Tonta no, pesada sí, y mucho.


    —¿Qué hicisteis el otro día en Bruselas, la noche que me pediste que me inventara algo si tu hermano me preguntaba?


    Marta pensó qué respuesta darle. La estrategia de negarlo todo no estaba funcionando, pues como había dicho, Diana no era tonta, pero tampoco quería contárselo todo. Necesitaba un poco más de tiempo junto a Marcos, asegurarse de lo que tenían, antes de confesarle a su amiga que creía estar enamorada de Marcos y que parecía que el sentimiento era mutuo. En cuanto se lo dijera, Diana empezaría a diseccionar cada gesto y cada sentimiento, y todavía no estaba preparada.


    Pese a eso, había oído que a la hora de mentir lo mejor era ajustarse lo más posible a la verdad para que así fuera más fácil de mantener coherente la mentira, por lo que dijo:


    —Me invitó a un gofre —dijo, y con malicia, añadió—: De fresa, nata y chocolate.


    —¡Qué cabrona! Yo al final no lo probé.


    Marta sonrió y se encogió de hombros.


    —Pero entonces no lo entiendo, ¿se supone que sois algo o no?


    —No. ¿Recuerdas lo que dijiste en Ámsterdam de que lo tenía haciendo de todo por mí? Pues me estoy aprovechando de eso.


    —¿Quieres decir que te estás aprovechando de sus sentimientos?


    —Sí —respondió con seguridad Marta.


    —No me lo creo. Te he visto mirarle y darle la mano.


    —Hombre, habrá que darle esperanzas, ¿no? O el pobre se aburriría.


    Sonó tan convincente que Marta pensó que hasta estaba a punto de creérselo ella misma. Pero no, le bastó con el recuerdo de las caricias de Marcos, de sus besos y de sus miradas para que su corazón se incendiara.


    —¡Eres mala! —dijo Diana, que se había tragado la mentira. Y lo dijo con un tono casi admirativo, como si disfrutara con lo que su amiga estaba haciendo.


    Al rato, Diego entró en la habitación sin tener que llamar, pues la puerta seguía abierta con la papelera. Llevaba todavía el pelo húmedo y entró diciendo que alguna chica debía haberse quedado calva en la ducha.


    —Está todo lleno de pelos así de largos. ¡Qué asco!


    —Tampoco será para tanto. A todas se nos cae el pelo.


    —Me he sentido en la ducha como si estuviera pisando un gato.


    —Exagerado. Si yo algún día después de la ducha no recogiera los pelos que se me caen, te asustabas.


    —¿Y Marcos? —interrogó Marta—. Ha ido a ducharse también.


    —Sí, lo he visto entrar hace un momento en la ducha de al lado.


    —Ah, ¿es que hay dos? Pues voy a ducharme yo también.


    Marta se dirigió al baño. A cada lado había un cuarto con una ducha y en medio contaba con tres habitáculos para hacer las necesidades, más una zona para lavarse las manos que tenía también secadores de pelo.


    Entró en la ducha de la derecha y tras cerrar la puerta, se desvistió con mucho cuidado de no resbalar sobre el suelo mojado y se acercó al pie de ducha. Al abrir la mampara miró el suelo y vio la maraña de pelos a la que se había referido su hermano. Nada del otro mundo, solo se notaba que varias chicas se habían duchado allí y después no habían recogido sus pelos. Cerró la mampara tras de sí y miró la alcachofa de la ducha, que era fija; bajó la vista y vio que, en lugar de un regulador de agua, solo había un pulsador. ¿Y qué pasaba si el agua salía fría o muy caliente? Porque además la ducha era tan estrecha que no tenía sitio para apartarse del chorro en caso de que el agua no saliese a su gusto.


    Se armó de valor y pulsó el botón.


    —¡Me cago en la…! ¡Quema, quema!


    Dio unos saltitos, como si aquello fuera a ayudarla en algo, y cuando ya empezaba a acostumbrarse a la temperatura, el chorro se paró. Volvió a pulsar el botón a la vez que pensaba que a aquella ducha no iba a sobrevivir ni un solo microbio que hubiera decidido habitar su piel.


    El sumidero tragaba mal y la maraña de pelos comenzó a flotar, paseándose junto a sus pies como un gato en busca de atención. Gracias al falso misino y al agua hirviendo, se dio la ducha más rápida de su vida.


    Al salir, cogió un trozo de papel del váter de al lado y, tras dejar que el sumidero tragara toda el agua del pie de ducha, sacó el nido de pelos. Lo llevó hasta la basura con el brazo bien extendido, muerta de asco.


    Cuando regresó a su habitación, Marcos ya estaba allí y todos parecían estar preparándose para cenar. Comieron mientras veían la tele y después Marta y Diana se dedicaron a planificar cosas para el día siguiente con el mapa de la ciudad extendido delante de ellas. Para cuando Marcos y Marta se quedaron solos, faltaba poco para la medianoche.


    —¡Por fin solos! —exclamó ella.


    Marcos le sonrió, pero de una forma extraña que preocupó a Marta.


    —¿Qué ocurre? ¿Estás bien? Has estado muy callado durante toda la cena.


    —Sí, es solo… la ducha no me ha sentado muy bien —dijo a la vez que se sentaba en la cama de la derecha.


    —Demasiado caliente, ¿verdad?


    —Sí.


    —Pero… ¿estás bien?


    —Sí, solo necesito descansar.


    Se le veía cansado conforme se tumbaba en la cama. Marta lo miró preocupada, pero decidió que lo mejor era, como él había dicho, dejarle descansar. Se acercó a la cama de la izquierda para tumbarse, aunque después se lo pensó mejor y se giró hacia él.


    —¿Puedo? —preguntó, señalando la cama.


    —Supongo.


    No era la respuesta entusiasta que esperaba, pero como él le hizo hueco, se tumbó a su lado y apoyó la cabeza sobre su hombro. No tardó en quedarse dormida, arropada por el calor y el aroma de él.


    


    

  


  
    Día 29 París


    


    A Marta la estaban abduciendo los extraterrestres. No había otra explicación para la intensa luz blanca que la rodeaba y que le cegó los ojos cuando alzó la mirada al cielo. Quiso echar a correr y salir del foco de luz, pero entonces sus pies dejaron de tocar el suelo y comenzó a alzarse en el aire, hacia la nave espacial. Se sacudió e intentó defenderse de aquello que fuera que la arrastraba hacia arriba.


    —Marta, soy yo.


    La joven parpadeó confundida. La luz blanca que la rodeaba había desaparecido y ahora estaba rodeada de la tibia luz dorada de la lamparilla de noche. Miró a su alrededor y vio a Marcos, con su móvil en la mano. La miraba muy serio.


    —No vuelvas a despertarme con el flash de tu móvil —dijo, apartándose el pelo revuelto de la cara—. La primera vez que lo hiciste pensé que estaba viendo la luz del más allá y ahora que me estaban abduciendo los extraterrestres.


    —Me tengo que ir, Marta.


    Lo miró sin comprender.


    —¿A dónde?


    —Acaban de llamarme. Mi abuela se ha muerto.


    —¿Qué? —Instintivamente le cogió ambas manos y se las apretó bien fuerte.


    —Otro derrame cerebral. El último.


    —Marcos… —Marta lo atrajo hacia sí y él se dejó abrazar durante unos segundos, con la cara escondida en su cuello.


    —Tengo que irme —dijo finalmente.


    —¿Pero cómo te vas a ir?


    —Mis padres me han comprado el billete de avión. Acaban de imprimírmelo en recepción. Y tengo que marcharme ya si quiero coger el vuelo.


    —¿Diego lo sabe?


    —Sí, ya se lo he dicho.


    Marta tragó saliva y parpadeó con rapidez. Demasiada información y demasiados cambios para alguien que acaba de despertarse. Marcos fue a ponerse en pie y ella lo retuvo.


    —Voy contigo. Te acompañaré al aeropuerto.


    —No, quédate.


    —Quiero ir.


    —No quiero que vengas —replicó él con cierta dureza. Marta lo miró sorprendida y Marcos no tardó en suavizar su tono—: Quédate, por favor. Prefiero que no vengas. No quiero que después tengas que volver sola.


    —Vale.


    Marcos se inclinó hacia ella y le dio un beso en la mejilla. Tras eso, se puso en pie y se cargó al hombro su mochila.


    —Avísame cuando llegues.


    —De acuerdo.


    El joven salió de la habitación y Marta se quedó allí, sentada en la cama, sin saber qué hacer. La partida de Marcos ya le dolía en el pecho, y más cuando sabía que él se marchaba hundido por la muerte de su abuela.


    La encantadora María… Marta recordaba perfectamente a la abuela de Marcos pese a que tan solo la había visto en tres ocasiones. Vivía en Navarra y ella y Diego habían pasado dos veranos en su casa. Marcos no tenía más abuelos vivos. El marido de María murió en la guerra y sus otros dos abuelos, los padres de su padre, murieron cinco y tres años atrás respectivamente.


    Cuanto más pensaba, más deseaba que Marcos la hubiera dejado acompañarle al aeropuerto. Quería estar con él, sentía que la necesitaba. Se lo imaginaba llorando en el transporte público, solo, y se le destrozaba el corazón; aunque a lo mejor Marcos no lloraría hasta que estuviera junto a su familia. Tal vez, hasta que no viera a sus padres, tíos y primos, no se terminaría de creer que su abuela los había abandonado de verdad. Tendría que estar con él. Tendría que haberle acompañado.


    Miró el reloj. Eran las cuatro de la mañana. Marcos tardaría al menos dos horas en montarse en su avión más otras dos horas en llegar a su destino. A las ocho o nueve debería saber ya algo de él.


    Se tapó con las sábanas, apagó la luz y ocupó el lado de la cama que había estado utilizando el muchacho. Olía a él, aunque ya no guardaba su calor. Tardó en poder conciliar el sueño, pero finalmente lo hizo y fueron unos insistentes golpes en la puerta, ayudados por la raya de luz que se colaba entre las cortinas, los que la despertaron.


    —¿Sí?


    —Soy yo.


    —Hola, «yo» —dijo Marta, abriéndole la puerta a Diana.


    —Qué cara tienes.


    —He dormido poco.


    —¿Echando de menos a Marcos?


    —Pues sí. Me habría gustado haberlo acompañado al aeropuerto. Que se marchara así, solo, con su abuela recién muerta…


    —Bueno, al menos ya está con sus padres.


    Marta se giró para mirar a su amiga.


    —¿Lo dices por decir o…?


    —No, le ha mandado un mensaje a Diego hace un rato.


    La joven se acercó a la mesilla donde estaba su móvil. Le daba igual que Diana se diera cuenta de que estaba ansiosa por leer el mensaje que Marcos le había mandado a ella.


    —¿Qué pasa? —preguntó Diana al ver que la frente de Marta se iba llenando de arrugas cuanto más miraba el móvil.


    —A mí no me ha escrito nada.


    —¿Y por qué debería haberlo hecho?


    —Se lo pedí. Le dije que me avisara cuando llegara.


    —Bueno, pero ya ha avisado a Diego. Lo mismo es ¿no?


    Marta no contestó y se quedó mirando fijamente el móvil. ¿Quizá no le iba Internet bien y por eso no le había entrado ningún mensaje? Probó a mandarle uno a su madre y se envió sin problemas.


    —¿Te vistes y vienes a desayunar o qué? —preguntó Diana.


    —Sí, sí. Voy ya.


    Dejó el móvil a un lado y se cambió de ropa. Antes de ir a la habitación de al lado, se metió el teléfono en el bolsillo delantero del pantalón. Se había asegurado de que tuviera el volumen al máximo para así enterarse en cuanto le entrara el mensaje.


    Pero este no llegó durante el desayuno ni tampoco después.


    —¿Nos vamos ya? No nos va a dar tiempo a ver todo lo que tenemos que ver —le dijo Diana a Marta al ver que esta se estaba haciendo la remolona.


    —Sí, de acuerdo, vámonos.


    Salir del hotel sabiendo que no iba a tener Internet en todo el día y, por lo tanto, no iba a saber nada de Marcos, fue bastante duro.


    Aquel día visitaron el Palacio de Versalles y la Basílica del Sagrado Corazón. Ambos estaban bastante alejados del centro (sobre todo Versalles), así que tuvieron que usar tanto metro como tren de cercanías.


    La ausencia de Marcos se hizo de notar a cada paso, pero el corazón de Marta comenzó a sufrir de verdad cuando al llegar al hotel por la noche, en su móvil no había ni un solo mensaje del muchacho.


    «¿Por qué me besó en la mejilla?» se preguntó la joven. Había caído en ello mientras ascendía la escalinata de la Basílica del Sagrado Corazón, pero ahora el gesto era todavía más revelador. «No me besó en los labios porque ya no quiere saber nada de mí. Se terminó el viaje, se terminó lo nuestro».


    No, era imposible. Imposible.


    ¿Pero cómo se explicaba si no la ausencia de mensajes? Él había dicho que la avisaría cuando llegara, ¿por qué no lo había hecho? ¿Y por qué el beso en la mejilla? ¿Y…? Se detuvo un momento, asustada con la idea. Se obligó a continuar. ¿Por qué se había mostrado tan poco interesado la noche anterior en dormir con ella? ¿Tendría algo que ver con todo aquello?


    No. Él estaba cansado. Eso era todo.


    Además, antes de acostarse él no podía saber que el viaje se le iba a terminar esa misma noche.


    Intentó tranquilizarse y hacerse entrar en razón. «Su abuela se ha muerto. Debe estar afectado. Sé comprensiva. Ten paciencia.» Le mandó un mensaje preguntándole qué tal estaba y que tal le había ido el viaje. Dudó si escribirle «te echo de menos» o no, pues si él había decidido que ya no quería nada con ella, resultaría patético hacerle saber cuánto le extrañaba. Aun así, tecleó letra tras letra y envió el mensaje.


    Lo suyo no había terminado. Era imposible. El día anterior Marcos había subido a la Torre Eiffel por ella. Se había puesto celoso porque fuera a mandarle una postal a András, pensando que todavía sentía algo por él… Era imposible que ya no hubiera nada entre ambos.


    Aquella noche durmió a intervalos. Se despertaba cada poco creyendo que el móvil, que tenía junto a su almohada, había sonado, pero cuando lo miraba, nunca había nada. Soñó con que sonaba al menos tres veces; el resto directamente se las imaginó. Había oído hablar del síndrome de la vibración fantasma: gente que pensaba que el móvil les estaba vibrando cuando no era cierto. Lo suyo probablemente debería llamarse el síndrome de la llamada deseada.


    


    

  


  
    Día 30 París


    


    Despertó con un mensaje en el móvil, aunque era de su madre, que le había escrito a las siete y media de la mañana, hora a la que siempre se despertaba. No había noticias de Marcos.


    —¿Has sabido algo de Marcos? —le preguntó a su hermano cuando se juntaron para desayunar en la habitación.


    —Sí. Anoche me dijo que a su abuela ya la habían enterrado.


    —Te escribió eso por móvil —quiso asegurarse la joven.


    —Sí.


    Marta le dio un bocado tan fuerte a la galleta que tenía en la mano que se hizo daño en los dientes.


    Así que Marcos había decidido no hablarle a ella, ¿eh? Pues muy bien. A ella le daba exactamente igual. Como si querían enterrarlo con su abuela.


    Se arrepintió al momento de aquel pensamiento. El fallecimiento de María era algo muy triste, y por mucha rabia que ahora mismo sintiera dentro no quería que Marcos se muriera.


    Cuando terminaron de desayunar, la joven se encerró en su habitación y miró el móvil. Le escribió un mensaje a Marcos: «¿Ya te has cansado de mí? Sabía que no podía confiar en ti». Lo borró y escribió otro con más furia: «¿Así que vuelves a no hablarme? Pues que te den por culo, gilipollas». Ese le gustaba más. Mucho más. Acercó su dedo al botón de enviar, pero no lo pulsó. Sentía la respiración pesada.


    Sin pensarlo mucho, guardó el mensaje sin enviar y fue a su agenda. Buscó el número de Marcos y, antes de que pudiera arrepentirse, le dio al botón verde de llamada y se pegó el auricular a la oreja.


    Él tardó varios tonos en contestar.


    —¿Marta?


    Su voz, sorprendida pero a la vez triste, hizo que la joven no pudiera gritarle al teléfono la rabia que sentía en el pecho.


    —Sí. ¿Cómo estás?


    —Bien. El entierro fue ayer.


    —Ya, me lo ha dicho Diego —dijo con sequedad—. Le mandaste un mensaje ayer.


    Tras aquella afirmación, se quedaron callados durante unos segundos.


    —Esta llamada te está saliendo carísima, Marta. Será mejor que colguemos ya.


    —¿¡Qué!?


    —Te va a costar un dineral.


    —¿Pero qué ha pasado, Marcos? ¡No lo entiendo! Antes de que te fueras estábamos tan bien… ¿Qué ha pasado para que no me hables?


    —¿Qué más te da?


    —¿Cómo que qué más me da?


    —Voy a colgar.


    Aquello enfureció a Marta.


    —¡Ni se te ocurra colgarme, gilipollas! No vas a dejar de hablarme otra vez sin explicación, ¡te lo prohíbo! ¿Te dije que me gustabas y vas y me das la patada otra vez?


    —¡Te oí, Marta, te oí! —gritó de pronto él, furioso también.


    —¿De qué hablas?


    —Te oí diciéndole a Diana que te estabas aprovechando de mí, de mis sentimientos. Diciéndole que no soy nada para ti, que no significo nada. ¡Dejasteis la puerta abierta y empezasteis a reíros de mí en cuanto salí!


    Marta se quedó paralizada.


    —Marcos —consiguió balbucear—, Marcos, nada de lo que dije era cierto.


    —Yo te oí bien segura de cada una de tus palabras. Incluso le contaste lo de nuestra visita nocturna a la chocolatería. ¿Te supo bien el gofre, Marta? Espero que sí, porque te costó unos cuantos besos.


    —Mar…


    No la dejó ni terminar de decir su nombre.


    —Le dijiste que me miras y me tocas solo para que yo no me aburra.


    —Marcos, escúchame. Todo era mentira. Sabes que era mentira, lo sabes. Solo quería que Diana no se enterara de lo nuestro.


    —Porque no hay nada nuestro y yo soy el único tonto que cree que sí.


    —Claro que hay un nosotros, Marcos. Simplemente… yo… quería que siguiera siendo solo nuestro durante un tiempo más. Ambos estábamos de acuerdo en no contarle nada ni a Diego ni a Diana, ¿recuerdas?


    —¿Sabes cómo me sentí al oír todo aquello, al oír cómo te reías de mí?


    —Lo siento, Marcos. Lo siento muchísimo.


    —Voy a colgar.


    —No, por favor.


    Al terminar de decirlo, al otro lado del teléfono ya no había nadie. Marta comenzó a llorar y entre lágrimas intentó encontrar los botones para llamarle otra vez. Lo consiguió, pero él no le contestó. Llorando, le abrió la puerta a Diana cuando esta llamó para ver por qué tardaba tanto.


    —¿Pero qué ha pasado? —preguntó su amiga, muy sorprendida.


    Marta se derrumbó sobre la cama.


    —Marcos nos oyó el otro día —le dijo como pudo, sorbiéndose la nariz—. Me oyó decirte que me estaba aprovechando de sus sentimientos.


    Diana le frotó la espalda.


    —Fuiste un poco cruel, pero tampoco es para tanto.


    —¡Me odia!


    Diana la miró un momento en silencio y comprendió a qué se debía la exagerada reacción de su amiga.


    —Te gusta Marcos.


    —Le quiero.


    —Eso son palabras mayores.


    —Me encanta cuando me besa y cuando me susurra cosas y cuando me mira y…


    —Espera, espera. ¿Cómo que cuando te besa? ¿¡Os habéis besado!?


    El llanto de Marta arreció al recordar sus besos y hundió la cabeza contra la colcha.


    Diego entró entonces en la habitación gracias a que la puerta había quedado entreabierta y se quedó mirando a su hermana.


    —¿Se ha muerto alguien?


    —No —lo tranquilizó Diana—. Tu hermana y Marcos han estado saliendo a nuestras espaldas y ahora se han peleado.


    —¿Marcos está aquí?


    —No, sigue en España y ya no me quiere coger el teléfono —gimió Marta. Los demás tuvieron que esforzarse para entender lo que decía—. No quiere creerme cuando le digo que todo lo que dije es mentira.


    Diego miró interrogante a su novia y esta explicó:


    —Marta me dijo el otro día algunas cosas un poco feas de Marcos para hacerme creer que no le gustaba. Marcos nos oyó.


    —¿Muy feas?


    —Piensa que me estaba riendo de lo que siente por mí y que lo estaba utilizando —dijo Marta con voz de pito.


    —Diego, ¿puedes ir a por un poco de papel al baño? —le pidió su novia—. Si no, tu hermana va a llenar de mocos las sábanas.


    En lugar de un poco de papel, Diego trajo todo un rollo.


    —Marta, escucha —dijo el joven sentándose a su lado en la cama—. Si quieres puedo llamar a Marcos y pasártelo. A mí sí me lo cogerá.


    —No querrá oír nada de lo que yo le diga. Me colgará.


    —Puedo decirle que lo estás pasando muy mal, así sabrá que sí que te importa.


    —¡Ni se te ocurra! —Puso el grito en el cielo Diana—. ¿Cómo vas a llamar a un tío para decirle «oye, que has dejado llorando a tal»? ¿Estás loco?


    —Si tú y yo discutiéramos y yo me pasara, me gustaría que alguien me dijera «oye, que te has pasado, mira cómo la has dejado».


    —Pues a mí no me haría ni pizca de gracia que alguien te fuera con el cuento de que me has dejado destrozada. Así que olvida lo de llamar a Marcos para decirle que tu hermana está llorando.


    —¿Y cómo van a solucionar las cosas si no? Él no va a cogerle el teléfono.


    —Cuando vuelvan —sentenció Diana—. Estas cosas mejor cara a cara.


    Marta había dejado de llorar, aunque seguía sorbiéndose la nariz. Secándose los ojos con el pañuelo, miraba a su hermano y a su amiga debatir qué era lo mejor para ella.


    —¿Los vas a dejar sufriendo tanto tiempo?


    —Mañana noche volvemos. Es solo hoy y mañana. El jueves podrá ir a buscarle y aclarar las cosas.


    Diego se quedó un momento callado y después se giró hacia su hermana. Le dedicó una mirada de pena y aquello hizo que Marta volviera a estar al borde de las lágrimas.


    —Quizá sí que sea lo mejor que intentéis hablarlo dentro de unos días. Así a Marcos se le habrá pasado un poco el enfado y te escuchará.


    Marta miró a su hermano con sorpresa, pero también admiración.


    —¿Desde cuándo sabes tú tanto de todos estos temas? —le preguntó.


    —Hombre, yo siempre he sido un Don Juan experto en las cosas del corazón.


    Diana le dio un golpe en el brazo.


    —De Diana, lo he aprendido de Diana —se corrigió.


    —¿Te molesta lo de…? —Marta dejó la frase sin terminar.


    —¿Lo de Marcos y tú? No. Aunque no me gustaría tener que zurrarle a mi mejor amigo si te hace daño.


    —Ya te he dicho un millón de veces que no tienes que zurrarle a nadie por mí, yo sé cuidarme sola.


    —Déjame al menos fingir ante los demás que yo soy el fuerte de la familia, ¿no? Si todos supieran que, llegada la hora de la verdad, yo me escondería detrás de ti, que eres la que sabe dar hostias de verdad, mi reputación estaría perdida. Aunque ahora que lo pienso… a Marcos no tengo que amenazarle con violencia física por mi parte. Te conoce y me bastará con decirle «como la cabrees, vas a despertar su lado Terminator».


    Aquello hizo que Marta esbozara una sonrisa.


    —Así me gusta, hermanita. Sonríe. Lo solucionarás con Marcos, ya verás. No creo que sea tan tonto como para dejarte escapar.


    La joven se incorporó y se abrazó a su hermano. Hacía muchísimo que no se abrazaban y se sintió profundamente reconfortada cuando él le devolvió el abrazo.


    Aquel día visitaron la Isla de la Ciudad, que era el corazón de París. Allí, entraron a la famosa Catedral de Notre Dame y subieron a sus torres, aunque no encontraron al Jorobado. También visitaron el Panteón y después, cruzando la ciudad, visitaron por fuera la Ópera de Garnier y la Iglesia de la Madeleine.


    No obstante, para Marta aquel día París no hacía honor a sus apelativos. Para ella, la ciudad del amor se había quedado sin amor y la ciudad de la luz ya no tenía luz.


    


    

  


  
    Día 31 París – Rennes – Saint Michel – Rennes – París – Vuelo con destino a Valencia


    


    Aquel último día de viaje, para aprovechar que era el último día de vigencia de su pase de tren, decidieron visitar el Monte Saint Michel. Para ello tuvieron que coger a las ocho un tren hasta Rennes y allí subirse a un autobús que los llevó hasta Saint Michel. La ciudad parecía sacada de un libro de historia o de una película medieval, pues se trataba de una ciudad fortificada que se encontraba en medio de una bahía. El terreno llano que se extendía en todas direcciones en torno al monte se inundaba con la subida de las mareas e igual podía quedarse seco que contar con más de doce metros de profundidad. La ciudad, coronada por la torre de su abadía era, en una palabra, impresionante, tanto vista desde la distancia como desde dentro de sus murallas.


    —Alegra esa cara de lechuga mustia —le dijo Diana a Marta.


    —Ojalá Marcos estuviera aquí.


    —Menuda me espera como cada vez que te pelees con Marcos te pongas así.


    Pese a sus palabras, Diana intentó reconfortarla dándole un abrazo. Las dos jóvenes habían dormido juntas la noche anterior pese a las protestas de Marta, que decía querer estar sola. Al final habían acabado hablando largo y tendido sobre el amor y los chicos. Diana se explayó en lo pesado que resultaba tener que aguantar a un tío, los cabreos que conllevaba estar enamorado de alguien y todo el tiempo que se perdía por querer estar con la pareja. Aun así, cuando terminó con su alegato antiamor, ambas pensaban lo mismo: que pese a todo lo malo, no querían renunciar a quienes hacían que sus corazones latieran con más energía.


    Mientras paseaba por las calles de la ciudad, Marta se sentía triste, melancólica y, de vez en cuando, también furiosa. Cada vez que recordaba que le había seguido mandando mensajes a Marcos y él no se había dignado ni a responderle, se cabreaba. ¿Aunque qué esperaba? Si no quería hablar con ella por teléfono, tampoco querría hacerlo mediante mensajes de texto.


    «Te juro que todo lo que dije era mentira» le había escrito.


    «Créeme, por favor.»


    «Sabes cómo soy, sabes que no podría fingir todo lo que dije e hice cuando estábamos juntos.»


    «Tienes que creerme.»


    Diana había tenido que arrebatarle el teléfono para que no siguiera insistiendo como una psicópata.


    —Deja las cosas estar hasta el jueves, porque si no te contesta te vas a cabrear, y si te contesta, lo más probable es que lo haga a mala leche.


    Qué razón tenía su amiga la bruja de los sentimientos, al menos en la parte de que si él no le contestaba, iba a ponerse furiosa. En la otra parte no sabía si estaba en lo cierto (aunque probablemente sí) porque Marcos, el muy hijo de su madre, no le había contestado. ¡Soberano gilipollas! No se merecía lo que estaba sufriendo por él. No, definitivamente no se lo merecía.


    Tras visitar Saint Michel, regresaron a Rennes e hicieron un poco de turismo por la ciudad antes de, a media tarde, coger de nuevo el tren hasta París.


    Su vuelo salía del Aeropuerto de París-Charles de Gaulle a las diez de la noche, así que, una vez en París, tuvieron que coger un tren de cercanías para llegar hasta la terminal de la que salía su vuelo.


    Diana y Diego estaban tristes porque su aventura por Europa se terminaba, pero a la vez se les veía felices con la idea de poder disfrutar de nuevo de sus camas, de su ropa limpia colgada de armarios en lugar de hecha un mar de arrugas en la mochila, del clima cálido de España, de las piscinas de más de un metro de profundidad, de las tortillas de patatas, del jamón serrano…


    —Esta noche para cenar, ¡un bocadillo de jamón serrano con tomate! —anunció Diego.


    —Y mañana, ¡tortilla rica! —coreó Diana.


    Marta compartía su tristeza porque el viaje se terminaba y su alegría por volver a casa, pero sobre ambos sentimientos se imponían los nervios y la incertidumbre. Mañana hablaría al fin con Marcos, ¿podría hacerle entrar en razón? ¿Querría él escucharla?


    Para intentar distraerse y matar el tiempo de espera, fue a sacar su revista de autodefinidos, pero no la encontró en su mochila.


    —¡He olvidado los autodefinidos en el hotel!


    —No puede ser, siempre lo revisamos todo varias veces para asegurarnos de que no nos dejamos nada.


    —Pues aquí no están.


    —Y en el hotel tampoco. ¿A lo mejor te los has dejado olvidados en algún tren? —sugirió Diego.


    Marta hizo memoria de la última vez que había hecho algún autodefinido. ¿Cuándo había sido? No recordaba haberlos usado desde que llegaron a Francia.


    —¡Anda! Los tiene Marcos. Los usamos por última vez en el tren de Bruselas aquí y le dije que se los guardara él.


    —Pues ya tienes una excusa para volver a verle si lo de mañana no sale bien —le sonrió Diego.


    —Eso, tú dale buenas vibraciones para lo de mañana.


    —¿Qué? —protestó Diego—. Solo era por decir algo.


    Por suerte, sus amigos decidieron echar unas partidas de cartas y el cerebro de Marta se vio dividido entre sus nervios por lo del día siguiente y el juego, que incluía no solo estar atenta a sus cartas y a las que iban echando los demás, sino también no perder de vista a Diego, que solía hacer trampas.


    Cuando ya se dirigían al embarque de su vuelo, por megafonía anunciaron que el vuelo a Valencia se retrasaba media hora y tuvieron que volver a sentarse. Aprovechando una Wifi pública, Marta avisó a sus padres de que iban con retraso. Después les mandó otro mensaje justo antes de embarcar para informarles de que, ahora sí, parecía que ya se ponían en marcha.


    A las once menos veinte su avión despegaba de suelo francés con destino a casa. Con destino a Marcos.


    

    


    


    

  


  
    Jueves 1 de agosto


    España


    


    —Cariño, despierta. He hecho crepes para desayunar.


    Marta se desperezó en la cama a la vez que oía que su madre repetía la frase junto a la puerta de su hermano. Dentro de su habitación, todo era oscuridad, pues la persiana (¡bendita persiana! Uno nunca sabe lo que tiene hasta que lo pierde) estaba bajada al máximo. Consultó en su móvil la hora. Eran las once de la mañana.


    Se le hizo un nudo en el estómago al recordar que tenía que ir a hablar con Marcos para aclararlo todo, pero sus nervios no evitaron que, nada más abrir la puerta de su dormitorio, el olor a chocolate caliente recién hecho le hiciera la boca agua.


    —Buenos días —saludó a su madre dándole un beso en la mejilla.


    —Hola, cariño. ¿Has dormido bien?


    —De maravilla. No sabes qué pedazo de invento son las persianas. Creo que a partir de ahora, cada vez que me pregunten «¿qué invento cree usted que cambió la humanidad, señorita?» mi respuesta será «¡las persianas!».


    Su madre se rio y le sonrió a Diego, que acababa de entrar en la cocina en pijama y completamente despeinado. Su padre no tardó en unírseles y, tras coger un buen puñado de servilletas y dejarlas en la mesa, cogió los vasos de chocolate y los fue repartiendo a la vez que su mujer ponía en el centro de la mesa el plato con la suculenta torre de crepes.


    Durante el desayuno, Diego y Marta contaron multitud de anécdotas del viaje, pues la noche anterior, cansados al llegar de madrugada, solo habían tenido ánimos de contestar a las preguntas directas que les hacían sus padres.


    Su madre no dejó de sonreír en todo el rato. Incluso masticaba sonriendo. Se la veía feliz de volver a tener allí a sus hijos.


    —Ah, Marta. Ha llegado un paquete para ti —dijo su padre—. La he recogido al volver de correr. Te la he dejado en la entrada.


    —¿Un paquete para mí? ¿No será una postal? —preguntó pensando en András.


    —No, es un sobre grande.


    Marta se levantó, metió su plato en el lavavajillas y fue a buscar el sobre que su padre mencionaba. No tenía sello ni remitente ni dirección del destinatario. Solo su nombre escrito a mano. Con el ceño fruncido, abrió el sobre y sintió que el corazón se le partía en dos al ver su contenido.


    —¿Qué es? —preguntó su madre.


    Marta no podía hablar. Solo se lo enseñó: una revista de autodefinidos. Su revista.


    —¿Es que te has suscrito para que te manden revistas de autodefinidos por correo todos los meses?


    Ella negó con la cabeza. Apretó mucho los labios y también los ojos, pues sentía que iba a volver a llorar. Odiaba llorar y no lo hacía casi nunca, pero más odiaba todavía que Marcos fuera el que más fácilmente le arrancaba las lágrimas.


    —¿Marta, estás bien? —preguntó la voz de su madre a la vez que unas manos la rodeaban.


    Por suerte, quien se había acercado a ella no era su madre sino su hermano, que se la llevó por el pasillo hasta que ambos estuvieron encerrados en su habitación.


    —Ve a hablar con él —le dijo Diego.


    Marta negó con la cabeza.


    —En serio, ve a hablar con él.


    —¡No quiere ni verme! —gritó Marta—. ¡Me ha devuelto esto por correo porque no quiere ni verme!


    —¿Y tú vas a cumplir sus deseos? —preguntó con cierta mofa Diego—. Ve a verle. Ya.


    Marta miró a su hermano y sintió que las lágrimas que había contenido dentro de su cuerpo se iban convirtiendo poco a poco en llamas. Diego tenía razón. ¿Iba a darle a Marcos lo que quería? ¡Pues no! Si no quería verla, iba a tener que aguantarse, pues ella sí pensaba hablar con él.


    —De acuerdo —dijo, asintiendo con energía.


    Fue a su armario y se puso lo primero que vio.


    —¿Dónde vas? —interrogó su madre al verla salir por el pasillo poniéndose las deportivas.


    —A un sitio, enseguida vuelvo.


    Corrió por las calles hasta llegar a la casa de Marcos. Mientras tocaba el fono, trató de recuperar el aliento y sopesó la posibilidad de que él no estuviera allí. Quizá el joven estuviera en el bar trabajando, pues a esas horas mucha gente acudía a tomarse un aperitivo. Aun así, esperó a ver si alguien contestaba.


    —¿Sí?


    Su corazón se sacudió al oír la voz de Marcos.


    —Soy Marta. Quiero hablar contigo.


    —Bajo —respondió él inmediatamente.


    Esperó impaciente a que él apareciera y cuando Marcos finalmente abrió la puerta se lo quedó mirando fijamente. Él estaba muy serio, mortalmente serio, y Marta sintió que el mundo a sus pies temblaba.


    —¿Qué es esto? —preguntó enseñándole la revista de autodefinidos. Intentó que su voz sonara firme y casi lo consiguió, aunque para ello tuvo que recurrir a un tono enfadado.


    —Tu revista. Te la dejaste en mi mochila.


    —Y me la devuelves por correo.


    —Sí.


    En un arrebato, Marta le tiró la revista a la cara. Desafortunadamente, esta se abrió por el camino, perdió fuerza y cayó a los pies del muchacho.


    —¿La has abierto? —preguntó él.


    —¿Qué si la he abierto? ¡Casi la hago pedazos nada más verla! ¿Cómo te atreves a meterla en un sobre y dejarla en mi buzón?


    Marcos se agachó y recogió la revista del suelo con cuidado.


    —Vamos a sentarnos en un banco, anda, allí en el parque.


    El tono calmado que usaba el joven la irritó todavía más.


    —¿Cómo puedes estar tan tranquilo? ¿¡Cómo!? ¿Tan poco he significado para ti? Yo apenas si puedo respirar y tú me dices «vamos a buscar un banco donde pueda terminar de partirte el corazón».


    —¿Prefieres que lo hablemos aquí en medio de la calle, con la gente pasando?


    —Me importa una mierda la gente. Todo lo que quiero es que me creas cuando te digo que lo que le dije a Diana no era verdad. Necesito que me creas, Marcos. Que me perdones por haber dicho todas esas cosas crueles. Yo… —Se armó de valor—. Marcos, yo te quiero.


    Ya estaba dicho. Lo había soltado. Diana había dicho que aquellas eran palabras mayores, Marcos no podría pasarlas por alto.


    Para su sorpresa, el joven sonrió. Marta no sabía qué pensar de aquel gesto. ¿Era de cariño hacia ella o de burla? Marcos se acercó hasta ella y el corazón de la muchacha aleteó esperanzado, pero entonces se detuvo y, alargando el brazo, le tendió la revista de autodefinidos.


    Marta miró su mano suspendida en el aire sin saber qué hacer. Se sentía estúpida por haber ido hasta allí, por haberle dicho «te quiero» cuando a él ya no le importaba oírlo. Apretó fuertemente las mandíbulas y abrió los ojos para evitar llorar. No pensaba llorar delante de él.


    —Cógela y ábrela —dijo Marcos.


    Marta negó con la cabeza, todavía con la vista fija en la revista, pues sabía que no sería capaz de mirarlo a la cara y mantener el control sobre sí misma.


    —Por favor —insistió él.


    La joven le arrebató la revista de un zarpazo y la sacudió.


    —¿Qué quieres que haga con ella, que me limpie el culo? No la quiero para nada.


    —Ábrela.


    De forma brusca, la joven abrió la revista.


    —¿Contento?


    —Pasa algunas hojas.


    Tendría que irse de allí. Tirarle la revista a Marcos en la cabeza y salir de allí corriendo. Estaba resultando todo demasiado doloroso y humillante.


    Pese a todo, pasó varias hojas de la revista sin ninguna delicadeza.


    —¿Ya te has reído lo suficiente de…? —dejó la pregunta sin acabar y retrocedió una hoja; algo había llamado su atención.


    Marcos había tachado con bolígrafo negro todos y cada uno de los cuadrados que había en una de las hojas de autodefinidos. Solo se habían librado de la masacre ocho cuadrados en el centro de la hoja en los que podía leerse:


    


    TE


    QUIERO


    


    Marta alzó la cabeza, confusa, y miró a Marcos. Este le sonrió. Volvió a bajar la vista para mirar de nuevo aquellas ocho letras entre un mar de tinta negra.


    —¿Qué significa esto? —preguntó con voz temblorosa.


    —Que yo también te quiero, Marta.


    —¿Entonces me crees? —interrogó esperanzada, como si, pese a la declaración de amor, todavía necesitara confirmación.


    —Tenías razón cuando dijiste que te conozco y que tú no podrías haber fingido lo que hacías y decías cuando estábamos juntos. Igual que yo no podría fingir ahora mismo que no te quiero. No podría ni aun creyendo que tú estás aprovechándote de mí. Cuando te oí decir eso de mí… no sabes cómo me sentí. Minutos antes me habías hecho el hombre más feliz del mundo al decirme que yo también te gustaba y de pronto…


    —Lo siento mucho.


    —No pasa nada —le quitó importancia él—. Pensar que te había perdido me sirvió para saber todo lo que me importas.


    —¿Y me dejaste esto en el buzón? —preguntó Marta mirando de nuevo la revista—. ¿Por qué no me lo diste en mano?


    —No estaba seguro de lo que sentías por mí. Vale, sí, puede que lo que le habías dicho a Diana no fuese verdad, pero… ¿y si aun así lo que sentías por mí no era tan fuerte como lo que sentía yo? Decidí escribírtelo y dejártelo en el buzón para que lo vieras a solas y así pudieras pensártelo. No quería asustarte y que me rechazaras. Mentira. No quería ver tu cara cuando me dijeras que no. Creo que no podría haberlo soportado.


    —¿Y si no llego a ver lo que me habías escrito? ¿Y si hubiera guardado la revista en un cajón y no hubiera venido a verte?


    —¿Tú no terminar una revista de autodefinidos? ¡Sí, hombre!


    Ambos sonrieron ante aquello y después Marcos, de nuevo serio, continuó:


    —Y si tú no hubieras venido a verme aun después de ver lo que te había puesto en la revista, me prometí a mí mismo que te dejaría en paz, que no insistiría. En Múnich me preguntaste qué prefería, si que dejaras de hablarme o que simplemente fuéramos amigos. Pues bien, ahora preferiría que dejaras de hablarme, porque para mí la amistad ya no es suficiente contigo, Marta. O todo o nada. No podría soportar algo entremedias.


    —Te quiero, Marcos, te quiero. Mi corazón es tuyo.


    Sin poder resistirse más, Marta saltó a sus brazos y lo besó con desesperación y amor incendiario. Solo cuando sintió que los besos de Marcos habían remendado un poco las heridas de su corazón, se alejó de su boca y dijo:


    —¿De verdad tenías que hacer tantos tachones para decirme que me quieres?


    Él se rio y la atrajo de nuevo contra su boca.


    


    

  


  
    Epílogo


    


    Marta se abotonó el abrigo mientras bajaba por las escaleras de su casa rápidamente. Era veintiuno de diciembre, un día muy importante no solo porque era el primer día de vacaciones de Navidad sino también porque era su cumpleaños. ¡Diecisiete años cumplía ya!


    Al abrir la puerta del portal sintió el frío gélido en la cara y se apresuró a mirar a su alrededor. Sonrió al ver el coche que la esperaba aparcado con las luces de emergencia encendidas. Corrió hasta la puerta del copiloto y se coló dentro.


    —Un novio con coche, ¡este es un pequeño paso para la Humanidad y un gran paso para Marta!


    Marcos le sonrió.


    —¿No era al revés? Un pequeño paso para el hombre y un gran paso para la Humanidad.


    —Eso era en el alunizaje en la Luna. ¿Qué más le dará a la Humanidad que tú te hayas sacado el carné del coche?


    El joven se inclinó hacia Marta para darle un beso.


    —Feliz cumpleaños.


    —Gracias. ¿Has avisado a todo el mundo? ¿A tus padres, a tus tíos, a tus primos, a todos tus seres queridos?


    —¿De que es tu cumpleaños? —dudó Marcos.


    —¡No, de que hoy es la primera vez que vas a conducir y es mejor que no salgan a la calle si no quieren morir atropellados!


    —Ja, ja, ja. Tengo una novia más chistosa… Y parecía tonta cuando la compré.


    Marta le hizo una mueca y se enderezó en el asiento.


    —Cinturón puesto, asa antivuelco cogida, Padre Nuestro rezado… —enumeró las medidas de seguridad.


    —Mira que eres tonta. ¿Y qué es eso del asa antivuelco?


    Marta señaló el agarradero que había sobre su ventanilla y al que se había sujetado con la mano derecha.


    —¿Nunca te has fijado en que las madres cuando hay peligro en el coche se agarran fuerte a su bolso o a una de estas asas? Las dos cosas tienen poderes antivuelco. Está científicamente probado.


    —Te voy a dar yo a ti poderes antivuelco —murmuró Marcos.


    Encendió el motor del coche, pisó el embrague, metió primera, pisó el acelerador y… se le caló. Miró a Marta, pero esta, pese a las bromas de antes, simplemente le sonrió. Volvió a intentarlo y esta vez sí, el coche comenzó a avanzar. La joven apagó las luces de emergencia, pues a Marcos se le habían olvidado.


    El mes siguiente al viaje, Marcos había hecho un curso intensivo para sacarse el teórico del coche y en los meses siguientes había hecho las prácticas. Había aprobado a la primera sin problemas (aunque sí algunos nervios) y ese mismo día le habían dado el resguardo del carné. Marta era la primera valiente a la que le daba una vuelta con el coche de sus padres.


    Se dirigían a la casa de campo de Diana, donde iban a celebrar su cumpleaños. Marta no sabía qué le esperaba allí, pues sus tres amigos habían decidido que fuese una sorpresa, y no sabía si estar asustada o emocionada.


    Al llegar, vio que solo estaba la moto de Diana, por lo que su idea de que quizá habrían invitado también a algunos amigos del instituto se deshizo. No le importó, pues con Marcos, Diana y Diego siempre tendría suficiente.


    —Espera —le dijo Marcos al ver que ella se disponía a abrir la puerta del coche en cuanto aparcaron—. Quiero darte mi regalo ya.


    Marta se giró hacia él, encantada y emocionada. Era el primer regalo que le iba a hacer desde que estaban juntos. Marcos encendió la luz interior del coche y se inclinó hacia los asientos traseros para coger una pequeña caja envuelta en bonito papel rojo.


    —Feliz cumpleaños —le deseó una vez más a la vez que se inclinaba hacia ella y le daba otro beso.


    La joven cogió el paquete y lo sacudió, intentando adivinar qué era, pero este no emitió ningún sonido.


    —¿Qué será, será? —dijo despegando con cuidado el papel.


    Se encontró con una cajita azul y, tras mirar un segundo a Marcos, la abrió. En el interior, protegida por un acolchado de seda, se encontró con una pequeña esfera transparente del tamaño de una canica. Con cuidado, cogió la cadena de plata a la que iba sujeta y la alzó en el aire. Dentro de la esfera había un diente de león blanco.


    —Es precioso.


    —¿Te gusta?


    —Me encanta. Muchísimas gracias.


    Volvieron a besarse y Marta se apresuró a quitarse el colgante que llevaba al cuello para que Marcos pudiera ponerle su regalo.


    —Es perfecto —dijo la joven al verlo contra su piel.


    Al bajar del coche, Marcos hizo que Marta esperara un momento a cierta distancia de la casa y al cabo de casi un minuto volvió a por ella.


    —Me dais miedo —se rio nerviosa.


    Marcos la hizo avanzar rodeando la casa hasta que pudieron ver la puerta principal. Marta se echó a reír al ver que la puerta estaba abierta pero no podía ver el interior de la casa porque habían colocado una pared de globos de helio. Se acercaron y al llegar, Marcos dijo:


    —Toc, toc. La cumpleañera ya está aquí.


    Los globos comenzaron a moverse y se apartaron. Marta se dio cuenta entonces de que no estaban sujetos por hilos, sino que detrás de ellos había unas diez personas sujetándolos. Los invitados a la fiesta apartaron los globos, se llevaron las boquillas a los labios, inhalaron un poco de helio y con voz de pitufo empezaron a cantar el cumpleaños feliz.


    Las risotadas, no solo de Marta sino también del resto de sus amigos, comenzaron a oírse antes de que lograran terminar la canción.


    Además de Diego y Diana, también habían ido varios compañeros de clase que debían de haber escondido sus coches y motos para que no los viera al llegar. Entró dando besos a todo el mundo y alguien le dio un globo de helio para que probara ella. Dio las gracias a todos por estar allí con voz terriblemente aguda que los hizo volver a reírse a carcajadas.


    Sus amigos habían preparado una mesa con patatas fritas, galguerías y bocadillos, aunque no habían colocado sillas puesto que querían que todo el mundo estuviera de pie, bailara y fuera de un sitio para otro.


    —¡No bebas! —le riñó Marta a Marcos al ver que Diego le rellenaba el vaso de refresco con algo que no era precisamente soda—. Tienes que conducir después.


    —No, no tengo que conducir después. Diego, Diana y nosotros nos quedamos a dormir aquí.


    —¿Sí?


    —Sí. Y por si te lo preguntas, sí, tus padres ya están al tanto.


    —De hecho, estaba pensando en qué ropa interior me he puesto.


    Marcos la agarró por la cintura, la atrajo hacia sí y la besó apasionadamente.


    —¡Eh! No te comas a la cumpleañera antes de que le demos los regalos —se rio de ellos Diana al pasar a su lado.


    Le sacaron una tarta de chocolate para que soplara las velas, pero los muy cabritos habían comprado velas que no se apagaban y a Marta casi le da un mareo por falta de oxígeno antes de conseguir que las velas se apagaran.


    Sus compañeros de clase le regalaron un libro y un pañuelo para el cuello mientras que Diego y Diana le plantaron delante una caja de veinte por veinte que en su interior escondía un cerdo hucha de color negro.


    —¿Es que habéis visto mi cuenta bancaria y habéis descubierto que necesito desesperadamente ahorrar?


    —No exactamente —dijo Diana—. Saca el cerdo de la caja.


    Marta obedeció y sacó la hucha de la caja transparente. Sus compañeros de clase hicieron algún comentario sobre que para conseguir llenar aquel bicho tendrían que pasar años.


    Diana le colocó en la mano una tiza.


    —Escribe un destino.


    —¿Dónde, en el cerdo?


    —Sí, es como una pizarra.


    Marta probó a hacer una raya sobre el abultado lomo del animal y sonrió al ver que su amiga tenía razón y que podía escribir con tiza sobre toda la hucha.


    —¿Pero qué pongo? —preguntó la joven, emocionada.


    —Te hemos comprado un cerdo lo suficientemente grande para que puedas elegir cualquier rincón del mundo —dijo Diego—. ¿Dónde te apetece que sea nuestro próximo viaje?


    —No lo sé…


    Miró a Marcos en busca de ayuda, pero este se encogió de hombros.


    —Para mí todos los coches, aviones y trenes tienen destino a ti.

  


  
    

    CONSIGUE EL DIARIO DE VIAJE


    Si te ha gustado la novela, ahora puedes disfrutar de un diario de viaje con fotografías que ha hecho Diana. ¿Tienes ganas de ver los sitios que han visitado Marcos, Marta, Diego y Diana? ¡Ahora puedes!


    ¿Cómo puedes conseguirlo? Tan solo tienes que dejar tu comentario en Amazon diciendo qué te ha parecido la novela y escribirme diciéndome que has dejado tu comentario (por favor, dime también tu nombre de usuario en Amazon). Puedes hacerlo por Facebook, buscando a Shirin Klaus o Alba Navalón y escribiéndome un mensaje privado; o por correo electrónico, escribiéndome a alba@albanavalon.es. ¡Oh! Y si quieres que charlemos un rato por Facebook o correo, ¡yo encantada! Puedes escribirme lo que quieras =D


    ¡Y listo! En cuanto vea tu mensaje, te enviaré el diario de viaje. Por supuesto, puedes escribir lo que quieras en la reseña y poner la puntuación que desees. Le pongas las estrellas que le pongas, te mandaré el diario ;)


    


    Espero que hayas disfrutado de este viaje por Europa tanto como yo. ¡Muak!


    

  


  
    Otros libros


    Si te ha gustado este libro, quizá te interese leer otros libros míos, tanto juveniles como adultos (bajo el seudónimo Shirin Klaus). Te sugiero estos dos:


    [image: ] [image: ]


    ¡Aunque tengo más!


    Descúbrelos en www.albanavalon.es
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